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I. 


El  más  famoso  criminal  que  haya  pisado  jamás  una  cárcel 
en  Buenos  Aires,  es  sin  duda  alguna  Antonio  Larrea,  muerto  últi- 
mamente en  la  Penitenciaría,  bajo  el  nombre  honorable  de 
t  el  291   ». 

Antonio  Larrea  era  un  criminal  originalísimo ;  tendría  más 
ó  menos  cuarenta  años  y  era  lo  que  las  mujeres  llaman  un  buen 
mozo. 

Fisonomía  franca  y  abierta,  ancha  frente,  naris  aguileña  y 
ojos  grandes  de  pupilas  celestes,  aquella  cara  interesante  hubiera 
engañado  al  ojo  más  perspicaz:  sólo  en  su  boca  plegada  siempre 
por  a  una  triste  sonrisa  »  había  una  expresión  de  maldad  incali- 
ficable, aunque  ella  estaba  algo  disimulada  por  la  infinita  tra- 
vesura que  irradiaban  sus  ojos. 

Antonio  Larrea  era  un  ladrón  consumado,  pero  un  ladrón 
fino,  capaz  de  robarle  las  narices  al  mismo  Jefe  de  Policía,  y  pa- 
sionista  por  la  punga. 

Su  lectura  era  el  <  Conde  de  Montecristo  »,  libro  que  leía  al 
extremo  de  saberlo  de  memoria,  pues  decía  que  algún  día  uno  de 
sus  Uros  lo  había  .de  convertir  en  un  segundo  Montecristo. 

Larrea  era  un  criminal  fugado  de  los  presidios  de  Europa, 
adonde  lo  habían  llevado  sus  crímenes  y  asombrosa  afición  por  lo 
ajeno,  al  extremo  de  llegar  Éasta  capitanear  una  cuadrilla  de  la- 
drones de  camino. 
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Natural  de  Yalladolid,   Larrea  desde  joven   se  había  entregado 
á   la  punga,  con  bastante  felicidad;   reclamado  en  Buenos  Aires 
por  las  autoridades  de  España,  se  supo  algo   de  su  vida,  que  í 
lector  puede  calcular  cómo  sería,  leyendo  esta  última  hazaña  que 

hizo  allí. 

Capitán  de  ladrones    á  caballo,  Larrea  tenía  asolados  los  ca- 
minos, queriendo  hacer  reproducir  en  sí  las  famosas  hazañas  d<| 
novelesco  Juan  Palomo  y  Diego  Corriente,  tipos  ennoblecidos  con, 
un  gusto  detestable,  por  la  rancia  literatura  en  que  se  enviciaron j 
escritores  como  Fernandez  y  González  y  otros  que  lo  siguieron  en 

este  camino  pésimo.  , 

Uno  de  los  que  formaban  parte  de  la  gavilla,  envidioso  de  laj 
fama  de  Larrea  y  deseando  vengarse  de  él,  por  cierta  aventura 
amorosa,  lo  delató  á  las  autoridades  catalanes,  indicándoles  el  pa- 
raje dónde  lo  podrían  encontrar. 

La  policía  se  armó  en  regla,  pues  la  partida  de  Larrea  era 
numerosa  y  aguerrida,  y  poniéndole  por  sebo  una  diligencia,  cayc 
sobre  ella  una  noche  y  la  sorprendió  mientras  ésta  se  ocupaba 
en  desvalijar  á  los  fingidos  pasajeros. 

Larrea  combatió  con  la  policía  un  corto  intervalo,  pero  tuvcj 
que  ceder  al  número  y  se  entregó  después  de  perder  tres  hombrea 

en  el  tiroteo.  . 

Cargado  en  ancas,  y  bien  amarrado,  fué  conducido  ¡*  J 
cárcel,  donde  debía  esperar  la  terminación  de  un  largo  sumario 
terminación  que  sería  para  él  la  aplicación  de  la  última  pena. 

Allí,   en  el  presidio,   supo  por  la  mujer  en  cuestión,  antirf 
novia  del  ladrón  delator,  quién  lo  había  delatado,  pues  el  bandido, 
había  ido  á  su  casa  á  notificarle   cómo  se  había  vengado   de  la^ 
humillaciones  que  le  hizo  sufrir  Larrea. 

Si  Larrea  había  decidido  fugarse  del  presidio  para  no  servir 
de  racimo,  cuando  supo  el  nombre  de  su  delator,  el  deseo  de  ven- 
garse dio  alas  á  su  inteligencia  y  bien  pronto  encontró  el  medie 

deseado.  i     u 

Ya  se  había  terminado  el  sumario,  y  se  trataba  de  leene  1 
sentencia  de  muerte,  con  cuyo  objeto  se  trasladó  una  mañana  á  1| 
cárcel  el  escribano  del  crimen,  seguido  del  alcaide. 


Abrieron  la  puerta  del  calabozo,  pero  Larrea  no  estaba  allí; 
se  le  busco  por  tocio  inútilmente:  se  había  rugado  sin  ser  sentido 
se  le  buscó  por  todo  inútilmente:  se  había  fugado  sin  ser  sentido 
per"  persona  alguna  ;  usí  papel  había  dejado  en  el  calabozo  cla- 
vado con  un  alfiler  en  la  pared. 

Aquel  papel/  con  una  hermosa,  letra  española,  decía :  «  Me 
mando  mudar  á  otra  parte,  porque  yo  no  he  nacido  para  adorno 
de  horca.  Busque -emane,  sin  embargo,  en  casa  de  Joselito  Saiat, 
mi  delator.  » 

Aunque  con  pocas  esperanzas,  la  autoridad  se  trasladó  á  casa 
de  Joselito,  donde  si  no  halló  á  Larrea,  encontró  el  sangriento  ras- 
tro ce  su  persona. 

Extendido  en  el  suelo,  y  liado  con  unos  cordeles,  estaba  Joseliio, 
soore  un  charco  de  sangre. 

Se  le  hicieron  algunas  preguntas,  pero  Joselito  no  respondió; 
lo  levantaron  y  desliaron,  volviendo  á  interrogarlo,  pero  Joselito 
respondió  siempre  con  el  mismo  silencio. 

Creyendo  estuviera  moribundo  y  tratando  de  inquirir  la  cau- 
sa de  la  sangre  ele  que  estaba  bañado,  Joselito  fué  prolijamente  re- 
gistrado que  dio  por  resultado  una  cosa  horrible. 

Joselito  tenía  la  boca  llena  de  sangre,  sangre  que  le  salía  del 
tronco  de  la  lengua.  Larrea  había  estado  allí  y  su  venganza  había 
sido  espantosa  :  había  cortado  la  lengua  á  su  delator. 

Tres  días  después  de  esto,  Joselito  Salat  murió  en  el  hospital 
adonde  fué  conducido,  y  la  autoridad  catalana  no  volvió  á  saber 
más  de  Antonio  Larrea. 

Estos  datos  son  exactos,  pues  los  recogemos  de  las  diversas 
causas  que  figuran  en  su  voluminoso  sumario. 

Un  buen  día  del  año  73,  Larrea  cayó  á  Montevideo,  como  caen 
á  América  todos  los  galeotas  que  llegan  á  estas  regiones;  no  trajo 
pasaporte,  no  trajo  nada  ;  pero  nadie  se  preocupó  de  averiguar  quién 
era  y  á  qué  venía. 

Aquí  comienza  la  segunda  interesante  faz  de  la  vida  de  este 
famoso  criminal. 


II. 


Siempre  aficionado  á  lo  ajeno,  »n  Montevideo  se  dedicó  á  la 
punga  de  calle,  lo  que  le  proporcionó  la  ventaja  de  ser  alojado 
vanas  veces  en  la  policía,  de  donde  siempre  lograba  fugarse,  por 
medios  llenos  de  astucia  y  de  travesura. 

Viendo  que  las  pequeñas  yungas  de  calle,  si  bien  daban  con  qué 
vivir,  no  dejaban  la  esperanza  de  llegar  á  ser  un  Montecristo,  co- 
mo él  deseaba,  resolvió  echarse  á  los  caminos,  donde  se  podía  ejer- 
cer la  punga  en  grande  escala. 

,Una  tarde  vem'a  de  Canelones  una  galera  que  hacía  la  carrera 
de  ese  pueblo  á  Montevideo:  en  la  galera,  entre  los  pasajeros,  ve- 
nia un  joven  Oohoa  que  acababa  de  realizar  un  negocio  de  hacien- 
da, trayendo  consigo  una  bolsa  de  cuero  con  onzas  de  oro  y  libras 
esterlinas  producto  del  negocio. 

Oohoa  traía  la  suma  consigo  para  dejarla  en  el  Banco  Mauá, 
donde  acostumbraba  tener  su  dinero. 

En  el  pescante  de  la  galera,  y  sin  ser  sospechado  de  los  pa- 
sajeros, venía  el  famoso  Larrea  mecido  por  el  olor  de  las  monedas 
de  oro,  que  lo  había  tomado  al  vuelo  como  ladrón  de  ley. 

La  noche  antes  de  llegar  á  la  ciudad,  los  pasajeros  con  la  ga- 
lera hicieron  noche  en  la  fonda  de  don  Serafín. 

^  Allí  pasaron  la  noche  alegremente,  embarcándose  en  seguida 
y  siguiendo  camino  para  la  ciudad. 

La  galera  partió  sin  que  aquel  compañero  del  pescante  apare- 
ciera, por  lo  que  el  cochero,  que  lo  creía  un  buen  hombre,  calculó 
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qne  se  le  habían  "pegado  las  sá-baÉa^,  o  'gue  el  vino  se  le  había 
hecho  rastra  entre  las  tripas. 

El  hecho  es  que  al  compañero  del  pescante  se  lo  había  tin- 
gado la  tierra,  io  que  no  impidió  se  siguiese  el  viaje  tan  alegre- 
mente como  antes,  pues  nadie  había  sospechado  que  el  tai  infelté 
del  pescante  fuese  el  famoso  Antonio  Larrea. 

Una  vez  en  Montevideo,  Ochoa  se  dirigió  al  Banco  Mauá  a 
depositar  su  dinero;  pero  no  fué  chica  su  sorpresa  al  hailai  en  su 
maletita,  en  vez  de  onzas  y  libras,  una  gran  cantidad  ti.-  discos 
de  plomo  y  alguno  que  otro  boliviano  perdido. 

Ochoa  se  echó  á  llorar  como  un  recién  nacido,  y  se  dirigió 
á  la  policía  dando  cuenta  de  lo  que  le  sucedía. 

Inmediatamente  la  autoridad  se  puso  en  campaña  y  p:  - 
dio  á  la  prisión  del  cochero,  mayoral  y  peones  de  ia  galera,  á  ios 
que  do  se  les  halló  ni  un  solo  centavo. 

Se  instruyó  "un    sumario   que  vino  á  hacer    recaer    todas    IM 
sospechas  en  aquel  compañero  de  pescante,  que  había  desaparí 
de  la  posada  de  don  Serafín. 

Por  las  señas  que  dieron  todos  ellos,  la  policía  oriental  se 
puso  en  demanda  de  aquel  desconocido  caco,  desplegando  toda  su 
actividad  en  la  caza  de  este  famoso  ladrón. 

Mucho  se  anduvo,  mucho  se  corrió  toda  la  campaña,  pero  inú- 
tilmente: el  punguista  había  desaparecido. 

Al  fin  se  supo  que  aquel  prójimo  había   llegado   á  la  mudad 
la  misma  noche  que  la  -galera  dormía  en  lo  de  don  Serafia, 
baleándose  al  otro  día  para  Buenos  Aires. 

La  policía  de -Montevideo  envió  sus  agentes  á  Buenos-  í 
los  que  se  pusieron  en  contacto  con  nuestros    gallos  policiales  ;j| 
tanto  anduvieron  y  tanto  dieron  vuelta,  que  ai  fia  y  al  postre  du- 
ren con  ia  morada  del  famoso  punguista,  que  no  era  otro  que^ 
antiguo  conocido  de  la  policía  oriental  y   de  1<  Ldics  cíe  í 

taluña  Antonio  Larrea. 

Conducido  de  nuevo   á  Montevideo,   fué  puesto  á  la  sombra, 
después   de  haber   sido  despojado  de   una  gruesa    suma   de  din 
que   aún  le  quedaba,  pues  la   robada  á  Ochoa  era   una   su  oía    de 
bastante  consideración. 
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Se  le  instruyó  un  sumario  donde  apareció  su  escapatoria  y 
sus  pequeñas  pungas  de  calle,  y  fué  condenado  á  cinco  años  de  pre- 
sidio que  Larrea  debía  cumplir  picando  piedra  y  leyendo  siempre 
á  su  «  Conde  de  Montecristo  »,  libro  que  no  abandonaba  en  medio 
de  sus  mayores  calamidades. 

Dos  meses  permaneció  Larrea  en  presidio,  mostrándose  since- 
ramente arrepentido  de  sus  pasados  \enos,  que  él  calificaba  de 
travesuras,  y  prometiendo  cada  día  una  enmienda  ejemplar. 

La  rigurosa  vigilancia  que  se  le  hacía  ;había  disminuido  en 
algo,  al  ver  la  ejemplar  conducta  que  observaba  el  preso. 

Ya  se  le  consentía  tener  un  poco  de  tabaco  y  alguno  que  otro 
cabo  de  vela  perdido,  con  qué  poder  atender  á  su  famosa  lectura 
del  «  Conde  de  Montecristo   ». 

Tiendo  Larrea  que  descuidaban  su  vigilancia,  empezó  á  con- 
fiar á  sus  guardianes,  al  extremo  de  inspirarles  la  mayor  con- 
fianza. 

Una  buena  mañana  en  que  tardó  Larrea  en  salir  de  su  celda, 
lo  fueron  á  buscar ;  pero  sólo  hallaron,  como  en  Europa,  un  papel 
clavado  con  un  alfiler  en  la  pared,  que  decía : 

«  Larrea  no  ha  nacido  para  pobre  ni  para  presidiario  :  hasta 
la  vista,  compañeros.  » 

Sendos  días  de  pesquisas  invirtió  la  policía  oriental,  paseando 
los  pueblos  de  campaña  sin  poder  hallar  ni  el  rastro  del  famoso 
Larrea. 

La  policía  concluyó  por  fatigarse  y  abandonar  la  pesquisa, 
junto  con  la  esperanza  de  volver  á  encontrar  á  tan  famosa  pieza. 

Larrea  no  salió  sin  embargo  de  Montevideo. 

Cambió  de  cara  con  una  facilidad  estupenda,  convirtiéndose 
en  un  gracioso  torero  andaluz  de  los  que  pululan  en  esa  ciudad. 

Tan  hermosa  era  la  cara  que  se  había  fabricado  Larrea,  que 
tenía  verdaderamente  alborotadas  á  todas  las  muchachas  de  su 
pelaje. 

Con  unas  miradas  completamente  asesinas  y  una  labia  supe- 
rior, Larrea  hizo  bailar  el  alegre  corazón  de  una  hermosa  vasqui- 
ta  da  la  ciudad  vieja. 
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Tanto  la  cameló,  tanto  la  dio  vuelta  y  tanto  le  hizo  el  amor 
por  lo  fino,  que  la  vasquita  no  tardó  en  rendirse  a  discreción,  por 
supuesto,  bajo  formal  palabra  de  casamiento. 

Fué  por  intermedio  de  esta  hermosa  vasquita  que  Larrea  pudo 
llevar  á  buen  fin  y  remate  la  más  famosa  aventura  que  haya  jamás 
figurado  en  un  sumario  en  América. 

Larrea  se  estableció  con  su  vasquita  en  la  calle  Santa  Te- 
resa. 

Frente  á  esta  casa,  á  la  que  Larrea  había  sabido  dar  el  as- 
pecto de  la  más  tranquila  morada  que  haya  jamás  habitado  matri- 
monio vivo,  vivía  un  joven  oriental,  doctor  en  medicina  y  persona 
de  mucho  dinero :  fué  á  esta  persona  á  quien  Larrea  puso  los  pun- 
tos, para  despojarla  de  fuertes  cantidades. 

Las  miradas  de  la  vasca  y  del  joven  Galeno  empezaron  á  cru- 
zarse, por  parte  de  ella,  creciendo  en  pasión,  según  las  órdenes 
del  punguista;  pero  por  parte  de  él  llena  de  amor  y  deseo. 

Ambos  pelaban  la  pava,  por  la  tarde,  hasta  que  veían  venir 
á  Larrea,  á  quien  la  vasca  aparentaba  tener  un  miedo  descomunal : 
entonces  se  separaban  con  un  tierno  a  hasta  mañana  »,  en  que  la 
vasquita  debía  repetir  la  nueva  lección  de  Larrea. 

Una  tarde,  por  fin,  el  paraíso  se  abrió  para  el  joven  Escu- 
lapio, cuyo  más  ardiente  deseo  era  la  completa  posesión  de  la  es- 
posa de  aquel  andaluz  celoso,  tan  didícil  de  engañar. 

La  vasquita  le  anunció  que  su  marido  se  ausentaba  la  ma- 
ñana siguiente  para  la  Colonia  á  realizar  la  compra  de  unos  ani- 
males, y  que  á  la  oración  lo  esperaba  á  comer. 

El  inocente  Galeno  recibió  esta  noticia  con  un  placer  in- 
menso. Joven,  y  de  corazón  fácil  de  impresionar,  se  había  con- 
vencido del  amor  que  le  profesaba  la  vasquita,  todo  lo  cual  había 
calculado  Larrea  para  la  realización  de  su  golpe,  golpe1  que  él 
llamaba  grande,  pues  sabía  que  en  casa  del  joven  había  siempre 
gruesas  sumas  de  dinero  y  alhajas  de  sumo  valor. 

A  pedido  de  la  vasquita,  el  joven  debía  despachar  sus  sir- 
vientes para  que  no  lo  vieran  entrar  ó  salir  de  la  casa,  pues  si 
Larrea  llegaba  á  saberlo,  le  iba  abrir  en  canal. 
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Llegó  el  momento  deseado,  y  el  joven,  después  de  despachar 
a  sus  sirvientes,  como  lo  había  prometido  á  la  joven,  todo  acica- 
lado y  perfumado,  se  presentó  en  casa  de  ésta,  donde  era  esperado 
impacientemente. 

En  el  comedor  había  una  mesa  preparada  con  diversos  man- 
jares caseros,  dónde  ambos  se  sentaron,  con  la  palabra  de  amor 
pendiente  de  los  labios  y  el  cariño  iluminando  la  pupila  empapada 
por  la  voluptuosidad. 

Comieron  poco :  el  amor  quita  por  completo  el  apetito,  pero 
bebieron  fino :  el  amor  invita  á  beber,  y  esta  fué  la  perdición  ael 
joven  Galeno,  que  hubiera  muerto  de  terror  si  hubiese  podido  ver 
la  mirada  siniestra  con  qué  Larrea  le  espiaba  desde  la  pieza  ve- 
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Concluyeron  de  comer  y  se  preparaban  á  abandonar  la  mesa 
para  pasar  al  salón,  pero  el  joven  no  pudo  moverse:  parecía  que 
su  cabeza  estaba  entre  una  cinta  de  acero  y  que  sus  piernas  pesa- 
ban diez  toneladas.  Había  bebido  vino  compuesto  con  un  princi- 
pio narcótico,  lo  que  se  ha  explicado  después,  y  quedó  profun- 
damente dormido. 

Larrea,  que  esperaba  este  momento,  se  trasladó  inmediata- 
mente á  casa  del  joven,  mudando  á  la  suya  todo  lo  que  halló  de 
valor,  acompañado  de  tres  mil  patacones  en  dinero,  y  dos  horas 
más  tarde  remontaba  el  vuelo  acompañado  de  su  útil  vasquita. 

Cuando  el  joven  despertó,  se  halló  solo  en  la  casa,  se  levantó 
y  buscó  á  la  dama  de  sus  pensamientos,  pero  no  la  halló. 

Sospechando  que  tal  vez  había  sido  víctima  de  una  farsa  ju- 
gada por  la  mujer  y  el  celoso  marido,  se  fué  á  su  casa,  donde  se 
explicó  por  compdeto  la  cosa  al  ver  que  había  sido  completamente 
saqueado. 

Inmediatamente  se  apersonó  á  la  policía,  donde  narró  inge- 
nuamente la  manera  hábil  con  qué  había  sido  robado.  La  policía 
se  puso  en  campaña,  y  á  las  cuarenta  y  ocho  horas  había  dado  con 
los  esposos  Larrea,  y  con  ellos  en  la  jaula  del  Gallo, 

En  poder  de  ellos  no  se  encontró  ni  un  centavo,  pero  la  po- 
licía se  dio  tal  maña  que  supo  que  Larrea  había  depositado  el  di- 
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ñero  en  un  almacén,  de  su  relación,  dinero  que  recogió  inmediata- 
mente y  devolvió  á  su  dueño. 

Larrea  no  negó  su  culpa;  confesó  la  yunga,  y  la  acción  poli- 
cial siguió  su  natural  curso. 

Ya  medio  se  había  olvidado  la  cosa,  cuando  el  joven  Galeno 
recibió  una  carta  concebida  más  ó  menos  en  estos  tér  minos : 

«Usted  es  un  hombre  de  influencia  y  un  joven  de  corazón. 
María  no  ha  tenido  culpa  ninguna  en  el  robo,  pues  ella  ha  sido 
sólo  el  instrumento  de  que  yo  me  valí.  Es  inocente  y  no  ha  hecho 
más  que  obedecer  mis  órdenes,  impuestas  por  el  temor.  Es  preciso 
que  usted  la  haga  poner  en  libertad  y  me  pruebe  de  esa  manera 
que  es  Y.  un  hombre  justo  y  de  buenos  sentimientos. 

Antonio  Larrea.  » 


El  joven  leyó  la  carta,  permitiéndose  no  acceder  á  lo  que  en 
ella  se  le  pedía :  aun  estaba  indignado  y  sólo  quería  el  castigo  de 
aquellos  dos     bribones. 

Pasó  así  una  semana,  y  volvió  á  recibir  la  siguiente  carta : 

«Es  usted  un  descomedido,  pues  no  ha  contestado  á  la  carta 
que  le  escribí,  comedimiento  que  se  tiene  hasta, con  un  asesino. 

«Prevengo  á  usted  que  no  estoy  habituado  á  tolerar  esas  cosas, 
así  es  que  ahora  le  intimo  haga  poner  en  libetad  á  María,  si  no  por 
tranquilidad  de  su  conciencia,  por  integridad  de  su  pellejo,  pues 
algún  día  me  han  de  poner  en  libertad,  ó  me  he  de  poner  yo,  J 
entonces  nos  veremos  las  caras.» 

Sea  por  conmiseración  ó  por  terror,  el  joven  dio  sus  pasos, 
logrando  que  pusieran  en  libertad  á  María,  pero  no  respondió  ni 
una  palabra  á  la  segunda  epístola  del  bandido,  quien  le  dirigió 
este  ultimátum : 

«Ya  que  ha  empezado  una  buena  obra,  es  necesario  qu«  la 
termine,  haciéndome  poner  también  á   mí  en   libertad:    si  no  lo 
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hace  así,  le  prometo  cortarle  las  orejas,  así  que  yo  me  dé  la  liber- 
tad. 

El  joven  no  contestó  á  esta  tercer  epístola  y  pasó  un  mes  sin 
ser  molestado  en  manera  alguna. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  Larrea  desapareció  de  su  calabozo : 
se  había  fugado  una  noche,  sin  poderse  saber  el  medio  de  que  se 
había  valido. 

La  policía  echó  sus  lebreles  en  su  busca,  ineficazmente. 


III. 


Larrea,  al  salir  de  la  prisión,  en  vez  de  salvar  el  bulto,  se 
había  metido  en  el  corazón  de  la  ciudad  vieja,  donde  babía  promo- 
vido el  siguiente  escándalo,  que  demuestra  qué  especie  de  bandi- 
do formidable  era  el  tal  nene. 

Salió  de  la  policía  y  se  dirigió  rectamente  á  un  almacén  de 
la  calle  Sarandí,  donde  babía  dejado  depositado  el  dinero  que 
robó  al  joven  médico. 

Después  de  saludar  con  todo  comedimiento  al  almacenero  y 
sus     clientes,  le  dijo  sencillamente : 

— Vengo  por  el  dinero  que  te  di  á  guardar. 

Un  miedo  descomunal  se  apoderó  del  inocente  almacenero,  que 
conocía  las  agallas  de  Larrea,  pues  como  se  sabe,  la  policía  se 
babía  apoderado  juiciosamente  del  dinero. 

— Querido  amigo,  dijo  entonces  á  Larrea,  yo  no  tengo  ni  un 
centavo  de  aquel  dinero,  pues  al  día  siguiente  de  tu  prisión  vino 
un  comisario  de  policía  que  sabía  que  aquí  habías  dejado  el  dinero, 
y  como  yo  no  quiero  cuentas  con  la  policía  se  lo  entregué. 

— Si  no  tienes  cuentas  con  la  policía  las  tienes  conmigo,  le 
contestó  Larrea  sulfurado:  yo  te  he  dejado  en  depósito  una  suma 
de  dinero  y  tú  me  la  tienes  que  volver,  más  los  intereses. 

— ¿Pero  cómo  quieres  que  te  devuelva  lo  que  no  tengo?  re- 
plicó ya  medio  muerto  de  miedo  el  almacenero. 


Un  Capitán  de  Ladrones 
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— Pues  me  lo  cobraré  yo,  concluyó  Larrea,  saltando  el  mos- 
trador. 

El  almacenero,  en  defensa  de  sus  intereses  y  ayudado  por  su 
dependiente,  un  morrudo  genovés,  trató  de  impedir  que  Larrea 
fuese  á  cometer  alguna  atrocidad,  pero  no  contaba  con  la  decisión 
de  aquel  bandido,  que  no  conocía  límites  cuando  se  trataba  de 
tomar  lo  ajeno. 

Larrea  se  apoderó  de  una  cucliilla  de  cortar  queso,  con  la  que 
infirió  una  gran  herida  al  dueño  del  almacén,  y  un  hacliazo  en  la 
cabeza  al  dependiente  que  encontró  por  conveniente  abandonar  el 
establecimiento  en  busca  de  socorro. 

Larrea  tenía  tiempo  de  fugar  y  ponerse  á  salvo  antes  que 
llegara  la  autoridad,  avisada  por  los  que  huían;  pero  no  quería 
abandonar  el  almacén  sin  llevar  el  dinero,  objeto  que  lo  babía 
conducido  allí. 

Se  puso  pues  á  revolver  cajones  y  meterse  en  los  bolsillos 
cuanto  dinero  y  pequeño  objeto  de  valor  encontró  á  tiro  de  sus 
garritas. 

Todos  estos  datos  los  conoció  la  policía  oriental,  cuando  Larrea 
fué  reclamado  por  la  cárcel  de  Buenos  Aires,  donde  lo  condujo 
su  última  fechoría. 

Larrea  estaba,  ocupa  di  simo  en  pasar  á  sus  bolsillos  una  regular 
suma  de  dinero  que  bailó  en  un  cajón  de  una  cómoda,  cuando  el 
almacén  fué  irj  va  elido  por  una  partida  de  vigilantes. 

Larrea  encontró  por  conveniente  no  hacer  resistencia  á  los 
agentes  de  la  autoridad,  quienes  lo  condujeron  nuevamente  á  la 
cárcel,  después  de  despojarlo  de  todo  el  dinero  y  alhajas  que 
había  robado. 

Larrea  fué  metido  en  un  calabozo  más  seguro  que  los  que 
había  ocupado  anteriormente  y  se  añadió  esta  nueva  á  sus  viejas 

causas. 

Tres  meses  permaneció  bien  vigilado,  mientras  se  terminaba 

el  enorme  sumario  de  todos  sus  delitos  y  picardías. 

Una  noche,  por  fin,  valido  del  descuido  de  sus  guardianes,  o 
ayudado  de  afuera,  ó  por  medio  de  una  habilidad  asombrosa,  La- 
rrea se  hizo  perdiz,  abandonando  su  calabozo. 
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La  policía  se  puso  en  acecho,  desplegando  toda  su  actividad  y 
recorriendo  la  ciudad  j  la  campaña,  pero  inútilmente:  Larrea 
había  abandonado  la  cárcel  y  probablemente  el  territorio  oriental 

Se  hicieron  pesquisas  en  la  casa  de  la  vasquita  María,  cre- 
yendo que  el  criminal  se  hubiera  refugiado  allí;  pero  lo  mismo  que 
el,  Mana  había  abandonado  su  casa,  lo  que  hizo  suponer  acerta- 
damente que  le  pareja  habría  hecho  rumbo  al  extranjero 

Algunos  agentes  policiales  vinieron  á  Buenos  Aires,  donde 
los  ayudó  con  buena  voluntad  nuestra  policía,  y  otros  se  fueron  al 
Janeiro  en  busca  del  insigne  punguista;  pero  por  más  que  se  le 
busco,  Larrea  parecía  haberse  vuelto  definitivamente  dineros  pú- 
blicos. 

Los  agentes  regresaron  á  Montevideo  y  Larrea  fué  totalmente 
olvidado:  no  se  supo  más  qué  había  sido  de  él  ni  de  la  vasca 
Mana. 


IV. 


Larrea  no  había  salido  de  Montevideo. 

Larrea  se  presentó  un  sábado  á  la  tarde  en  una  casa  intro- 
ductora de  géneros  en  momentos  en  que  estaba  el  dependiente  prin- 
cipal en  la  tienda  y  el  dueño  del  registro  en  el  escritorio,  donde 
había  una  caja  de  fierro  que  contenía  todas  las  cobranzas  de  aquel 
día,  caja  á  que  Larrea  sin  duda  había  tomado  los  puntos. 

Larrea  preguntó  por  el  patrón,  pues  deseaba  hacer  una  fuerte 
compra  para  llevar  á  la  campaña,  y  fué  introducido  por  el  depen- 
diente al  escritorio,  regresando  éste  al  registro  &  atender  el  des- 
pacho. 

Larrea  manifestó  que  quería  comprar  artículos  por  valor 
de  cuatro  mil  patacones,  pero  que  como  consigo  no  llevaba  más 
que  tres  mil,  se  limitaba  á  apartar  los  artículos,  abonando  aquella 
suma,  y  llevando  la  mitad  esa  tarde  y  la  otra  mitad  al  día  si- 
guiente, después  de  traer  los  mil  patacones  que  faltaban. 

Larrea  que  tenía  en  ese  momento  todo  el  aspecto  de  un  buen 
comerciante,  no  infundió  ninguna  sospecha  al  dueño  del  registro : 
¡  quién  desconfía  de  un  hombre  que  se  presenta  á  comprar  por  va- 
lor de  cuatro  mil  patacones,  llevando  tres  mil  en  el  bolsillo! 

Larrea,  que  en  este  sumario  figuraba  bajo  el  nombre  de  Mi- 
guel, se  sentó  en  el  escritorio  y  empezó  á  confeccionar  una  lista 
de  pedidos,  conforme  á  los  precios  que  le  iba  señalando  el  comer- 
ciante, basta  completar  la  suma  de  los  cuatro  mil  patacones. 
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Hombre  audaz  y  de  inteligencia  para  confeccionar  sus  planes, 
que  siempre  le  daban  un  resultado  feliz,  se  había  puesto  tan  al  co- 
rriente en  los  precios  de  los  artículos  que  había  ido  á  comprar,  que 
interrumpía  de  cuando  en  cuando  su  lista  de  pedidos  para  pedir 
una  rebaja  de  aquello  que  le  parecía  caro,  con  la  misma  naturalidad 
y  economía  que  lo  hubiera  hecho  un  honrado  comerciante  al  me- 
nudeo. 

Una  vez.  concluida  la  lista  de  pedidos,  Larrea  sumó :  eran 
cuatro  mil  doce  patacones :  entregó  la  lista  para  que  la  revisara  el 
vendedor,  mientras  él  contaba  tranquilamente  el  dinero  que  lleva- 
ba en  el  bolsillo. 

Ante  esta  actitud  de  honradez,  que  llegaba  hasta  pagar  una 
gruesa  suma  adelantada,  sin  haber  recibido  una  hilacha  aún  en 
cambio ;  ante  el  aspecto  bonachón  y  los  hermosos  ojos  de  Larrea, 
el  comerciante  más  judío  y  desconfiado  no  hubiera  vacilado  en 
asegurar  que  aquel  comerciante  al  por  menor,  era  un  hombre  hon- 
rado á  carta  cabal. 

El  negociante  revisó  la  lista,  que  estaba  maestramente  su- 
mada, le  puso  el  conforme  y  procedió  á  revisar  el  dinero  que  su 
comprador  le  entregaba ;  dinero  que  encontró  exacto  y  que  recibió 
á  su  entera  satisfacción  extendiendo,  á  pedido  del  comprador,  un 
recibo  provisional  del  dinero  en  cuestión. 

Una  vez  contado  el  dinero  y  extendido  el  recibo,  el  comer- 
ciante tomó  los  billetes,  abrió  la  caja  de  fierro  y  colocó  en  ella 
los  billetes  por  su  orden  de  valor. 

Este  era  el  momento  que  había  esperado  con  un  cálculo  asom- 
broso el  bandido  famoso ;  en  hablar,  hacer  la  lista  y  contar  el  di- 
nero, había  pasado  mucho  tiempo,  de  modo  que  al  concluir  el  ne- 
gocio era  ya  muy  avanzada  la  tarde,  y  en  el  escritorio  había  sólo 
esa  débil  claridad  que  precede  á  la  noche. 

Al  introducir  el  dinero  en  la  caja,  el  comerciante,  como  es 
natural,  daba  la  espalda  á  Larrea  que  permanecía  naturalmente 
apoyado  en  una  esquina  del  escritorio. 

Rápido  como  el  pensamiento,  con  una  seguridad  pasmosa 
y  una  fuerza  de  musculatura  rara  en  aquel  hombre,  Larrea  se  lan- 


zó   sobre  el  comerciante,   apretándole  la    garganta    de  tal  modo, 
que  no  pudo  lanzar  ni  el  más  leve  quejido. 

Presa  del  asombro  y  sobrecogido  de  espanto,  el  comercian- 
te quedó  extático  sin  intentar  un  solo  movimento  de  denf ensa  : 
Larrea  aprovechó  aquel  segundo  de  tiempo,  con  una  rapidez  que 
revelaba  la  costumbre  y  práctica  que  poseía  en  aquel  género  de 
tiros. 

En  menos  de  dos  minutos,  Larrea  terminó  su  operación:  el 
comerciante  estaba  perfectamente  liado  y  amordazado,  y  Larrea 
ocultaba  su  cuerpo  debajo  del  gran  escritorio. 

Larrea  se  asomó  entonces  á  la  tienda,  y  en  nombre  del  pa- 
trón llamó  al  dependiente  que  se  apresuró  á  acudir:  Larrea  dejó 
pasar  primero  al  dependiente  de  manera  que  éste  al  entrar  le  diera 
por  completo  la  espalda,  y  repetir  la  segunda  parte  del  drama. 

Como  el  cálculo  era  matemático,  el  resultado  fué  exacto :  al 
franquear  la  puerta  del  escritorio,  antes  de  tener  tiempo  de  no- 
tar la  ausencia  del  patrón,  Larrea  se  lanzó  sobre  el  dependiente, 
aplicándole  su  mano  formidable  á  la  garganta. 

Antes  que  el  joven  pudiese  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía, 
ya  Larrea  lo  había  amarrado  por  completo,  le  había  puesto  una 
perfecta  mordaza,  y  lo  había  colocado  al  lado  del  patrón. 

En  seguida,  como  hombre  que  conoce  en  esas  circunstancias 
que  la  pérdida  de  un  minuto  puede  ser  fatal,  Larrea  procedió  al 
verdadero  negocio  que  allí  lo  había  llevado. 

En  menos  de  cinco  minutos  había  recobrado  sus  tres  mil  pa- 
tacones y  uno®  cinco  mil  más,  que  había  en  aquella  caja  que  tan 
maestramente  limpiaba ;  en  seguida  pasó  á  los  cajones  del  mos- 
trador, donde  hizo  una  general  limpieza,  retirándose  del  registro, 
después  de  haber  llevado  el  último  peso  que  halló  en  los  ca- 
jones. 

Se  retiró  tranquilamente  y  volvió  la  esquina  sin  ser  molestado 
por  nadie. 

Tres  horas  después  de  haber  abandonado  Larrea  el  registro, 
se  notaba  en  la  cuadra  una  agitación  especial. 

Numerosos  curiosos  se    detenían  delante  de   la   puerta  y  be 
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aglomeraban  dentro  del  gran  almacén :  todos  se  narraban  el  robo 
con  más  ó  menos  exactitud,  y  lo  comentaban  exagerándolo  fa- 
bulosamente. 

Dos  negociantes  babían  entrado  al  registro'  y  llamado,  sin 
que  persona  alguna  acudiera  al  almacén,  donde  aún  no  se  habían 
encendido  luces,  á  pesar  de  ser  ya  las  ocho  y  media  de  la  noche: 
habían  dado  cuenta  del  hecho  á  la  Policía,  cuyos  agentes  se  a- 
per&onaron  al  sitio  del  robo  y  practicaron  un  registro  que\  cli'p 
por  resultado  hallar  en  el  escritorio  al  patrón  y  al  dependiente 
medio  sofocados  por  la  mordaza  que  les  había  puesto  el  ban- 
dido. 

ÍFué  entonces  que  ambos  declararon  lo  que  acabamos  de  na- 
rrar. Larrea  además  había  dejado,  según  su  eterna  costumbre,  un 
papel  en  el  escritorio,  en  que  se  leía,  siempre  en  hermosa  letra 
española,  estas  palabras : 

«  El  dinero  che  falta  de  aquí,  se  halla  depositado  en  el  Banco 
de  Antonio  Larrea  y  compañía,  según  lo  declaro  y  firmo. 

Antonio  Larrea.  » 

La  policía  buscó  á  Larrea  con  toda  la  actividad  del  despe- 
cho, pero  Larrea  no  apareció:  había  tomado  sus  medidas  antici- 
padamente, y  al  salir  del  registro  se  había  embarcado  para  Bue- 
nos Aires,  dónde  también  lo  persiguió  inútilmente,  tanto  nuestra 
policía  cómo  la  de  Montevideo. 

Fué  el  4  de  Agosto  del  75  cuando  vino  con  un  pliego  de  la 
policía  oriental,  un  comisario  reclamando  al  reo  Larrea,  que  ha- 
bía sido  preso  en  el  sangriento  suceso  en  casa  del  señor  Lanús, 
qute   como  saben    nuestros  lectores,    fué  la    última      hazaña     de 

Larrea. 

El  comerciante  de  Montevideo  no  pudo  recuperar  un  cen- 
tavo de  su  dinero,  pues  Larrea  no  apareció:  debía  haberse  em- 
barcado para  Europa. 

Larrea,   entretanto,   había   hecho  sentir  su  preveía  en  Río 
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Janeiro,  apaleando  á  un  sacerdote  porque  se  negó  á  darle  una  par- 
tida de  defunción. 

De  este  hecho  no  tenemos  detalle  alguno,  pues  la  autoridad 
de  Eío  Janeiro  se  limitó  sólo  á  pedir  su  extradición  «  por  haber 
malherido  á  un  sacerdote  que  se  negó  á  darle  una  partida  de  de- 
función de  su  propia  persona.  » 

No  se  sabe  adonde  iría  á  parar  Larrea  :  andaría  disfrutando 
del  producto  de  su  último  robo,  pues  durante  muchos  meses  no  se 
volvió  á  o  ir  hablar  de  él. 

Larrea,  cuando  se  dedicaba  á  disfrutar  del  producto  de  sus 
robos,  debía  aparecer  cómo  un  gran  magnate,  vista  la  facilidad 
con  qué  daba  curso  al  dinero,  hasta  el  punto  de  quedar  otra  vez 
tan  pobre,  que  tenía,  que  volver  á  sus    robos  y  crímenes. 

Larrea  era  casado  en  Valladolid  con  una  joven  hija  de  un 
pintor  de  mérito,  provincia  qu\e  abandonó,  huyendo  de  aquel 
punto,  y  donde  no  podía  volver,  por  estar  su  cabeza  allí  poco  se- 
gura sobre  sus  hombros. 

Era  la  América  el  punto  que  había  elegido  para  teatro  de 
sus  crímenes,  y  no  quería  abandonarla,  sin  duda  por  encontrar 
aquí  gran  facilidad  para  desplegar  su  ingenio  perverso,  y  donde  no 
se  le  exigía  pasaporte. 

Larrea  tenía  además  aquí  un  hermano,  quien  había  cambiado 
de  nombre  y  que  es  en  la  actualidad  empleado  al  servicio  del  I>t. 
Herrera  Yegas. 


En  el  mes  de  Junio  de  1874,  siendo  don  Enrique  O' Gorman 
Jefe  del  Departamento  General  de  Policía,  Larrea  volvió  á  dar 
señales  de  vida,  haciendo  sentir  sus  afiladas  uñas  á  cuadra  y  me- 
dia de  la  misma  policía  central. 

Larrea  era  un  bandido  en  toda  regla,  tenía  una  facilidad  a- 
sombrosa  para  disfrazar  su  rostro  y  sus  maneras,  y  poseía  tal  do- 
sis de  audacia,  que  habiendo  orden  de  prenderlo  donde  se  la  ha- 
llara, no  salía  de  los  alrededores  más  frecuentados  por  los  vigi- 
lantes y  agentes  de  policía. 

Bajo  la  Eecoba  Vieja  y  frente  á  la  policía,  había  una  zapa- 
tería de  un  tal  Muñiz,  natural  de  Santander,  en  cuyo  presidio  es- 
tuvo Larrea,  y  á  quien  Muñiz  había  conocido  por  haberlo  visto  tra- 
bajar en  las  calles  come  forzado:  de  aquel  presidio  también  ha- 
bía huido  Larrea,  valiéndose  de  medios  que  no  conocemos. 

Fué  en  la  zapatería  de  Muñiz  dónde  se  presentó  Larrea  soli- 
citando de  éste  un  préstamo  de  2.  000  pesos  papel. 

Fué  tal  el  miedo  que  se  apoderó  de  Muñiz  al  ver  en  su  casa 
semejante  parroquiano,  que  no  sólo  no  negó  á  Larrea  el  dinero 
que  le  pedía,  sino  que  no  tuvo  el  valor  de  delatarlo  á  la  autoridad : 
sabía  che  Larrea  podía  escaparse  de  la  policía,  puesto  que  había 
fugado  de  los  presidios  de  Valladolid  y  Santander,  y  recordaba 
no  muy  tranquilo  la  venganza  que  ejerció  Larrea  en  aquel  pró- 
jimo de  su  cuadrilla  que  lo  delató  en  Cataluña. 


Larrea  víó  en  el  miedo  que  inspiraba  á  Muñiz,  una  buena 
veta  de  dinero  y  se  dio  prisa  á  explotarla  :  dos  ó  tres;  veces  á  la 
semana  volvía  á  la  zapatería,  siempre  en  busca  de  dinero,  que  el 
tímido  Muñiz  no  se  atrevía  á  negarle. 

En  los  últimos  días  de  Junio,  Larrea  se  presentó  en  la  zapa- 
tería de  Muñiz  y  le  pidió  la  suma  de  10.000  pesos,  que  necesitaba 
forzosamente  esa  noche  para  realizar  un  gran  negocio. 

Muñiz,  aunque  tenía  en  casa  la  suma,  no  se  resolvió  á  dárse- 
la:  pudo  más  en  él  el  amor  á  su  dinero  ganado  con  inmensas  fati- 
gas, y  se  negó  por  completo  á  complacer  al  bandido,  aunque  á 
medida  que  hablaba  se  conocía  el  miedo  de  que  estaba  poseído. 

■ — Necesito  el  dinero  esta  misma  noche,  le  dijo  Larrea  :  tú  lo 
tienes  y  es  preciso  que  me  lo  des. 

— No  lo  tengo,  replicó  Muñiz  completamente  dominado:  si  lo 
tuviera  te  lo  daría. 

— Bueno,  concluyó  Larrea,  no  me  lo  quieres  dar,  yo  sabré 
quitártelo;  y  retiróse  en  seguida. 

Esa  misma  noche,  mientras  Muñiz  dormía,  Larrea,  por  medio 
de  ganzúas,  se  colocó  en  la  casa  de  aquel  desgraciado  y  le  robó 
8.000  y  pico  de  pesos  que  encontró  en  uíi  mueble.  Mientras  La- 
rrea practicaba  el  robo-,  Muñiz  despertóse ;  pero  era  tal  el  formi- 
dable aspecto  del  bandido,  y  tan  pálidos  los  rayos  que  la  luz  re- 
flejaba en  la  hoja  del  puñal  que  llevaba  en  la  mano,  que  Muñiz 
enmudeció,  prefiriendo  dejarse  robar. 

Al  otro  día  no  tuvo  el  coraje  ele  delatar  á  Larrea,  quien  lo 
tuvo  á  su  vez  para  presentarse  en  la  zapatería  y  decirle  sencilla- 
mente : 

—No  me  quisiste  dar  el  dinero,  fuiste  un  necio :  ya  vez  qué 
fácil  me  ha  sido  tomarlo  :  tú  puedes  delatarme  á  la  autoridad, 
pero  acuérdate  de  Joselito  Salat. 

Larrea  se  alejó,  y  Muñiz  se  calló  como  un  muerto :  el  bandido 
le  inspiraba  un  terror  invencible.  Sólo  cuando  la  policía  capturó 
á  Larrea  por  el  negocio  de  Lanús,  Muñiz,  obedeciendo  á  conse- 
jos de  un  amigo,  á  quien  narrara  su  desventura,  se  presentó  á  don 
.Enrique  O' Gorman,  refiriéndole  lo  que  acabamos  de  narrar. 
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Si  el  lector  dudara  de  la  veracidad  de  este  hecho  inaudito, 
puede  pedir  informes  al  señor  O' Gorman,  ó  al  entonces  comisario 
Wright,  quienes  conocen  punto  por  punto  la  vida  de  aquel  ladrón 
consumado  y  sagaz. 

El  dinero  robado  á  Muñiz  debía  servir  á  Larrea  para  efectuar 
un  golpe  maestro  que  debía  llevar  á  cabo  en  sociedad  con  un  tal 
Fonda,  compañero  de  presidio,  que  había  cumplido  su  condena 
y  venido  á  América  á  ejercer  también  su  industria. 


VI 


La  casa  introductora  de  alhajas  de  los  señores  Dupuy  y  O, 
situada  en  las  calles  Piedad  y  Suipacha,  era  el  paraje  al  cual 
estos  famosos  salteadores  habían  echado  la  vista,  y  donde  se  de- 
bía consumar  el  robo  más  hábil  que  se  haya  llevado  á  cabo  en 
América. 

La  casa  de  Dupuy  y  O,  poseía  un  fuerte  capital  en  alhajas 
de  todo  género,  alhajas  que  habían  despertado  la  codicia  de  An- 
tonio Larrea,  quien  se  había  propuesto  poseer  la  mayor  parte  de 
ellas. 

El  dinero  que  sacaba  al  zapatero  Muñiz,  lo  empleaba  Larrea 
en  venir  á  aquella  casa  de  alhajas  á  hacer  pequeñas  compras  que 
le  servían  para  permanecer  en  la  casa  largas  horas  de  observación, 
con  el  pretexto  de  elegir  la  alhaja  que  había  de  comprar  de  entre 
una  gran  cantidad  de  cajas. 

Para  un  hombre  como  Larrea,  cuyo  golpe  de  vista  era  ma- 
temático, le  bastaron  tres  ó  cuatro  días  para  conocer  la  casa  tan 
bien  como  sus  patrones,  y  saber  los  cofres  donde  se  hallaban  las 
de  más  valor,  apreciando  su  sistema  y  modo  de  abrirlos  con  un 
ojo  papal,  por  la  infalibilidad  de  aquella  mirada  tan  hábil  y  tan 
bondadosa. 

Ya  hemos  dicho  que  la  boca  de  Larrea  era  la  única  facción 
de  su  rostro  de  expresión  desagradable  y  perversa :  el  resto  de  a- 
quella  fisonomía  inteligente,  despertaba  el  mayor  interés. 


9,0 


Tina  vez  terminado  el  famoso  plan  che  lo  debía  hacer  posee- 
dor de  aquellos  tesoros  de  alhajas  y;  piedras  preciosas,  y  bien  ma- 
durados y  estudiados  los  medios  de  que  se  había  de  valer,  La- 
rrea buscó  á  Fonda  como  ayudante  de  campo  y  dio  la  última  mano 
á  su  famoso  plan. 

Era  la  noche  del  l.o  de  Julio  cuando  Larrea,  seguido  de  su 
ayudante,  penetraba  en  la  casa  de  comercio  de  los  señores  Dupuyi 
y  Ca :  había  abierto  la  puerta  con  una  llave  ganzúa  cerrándola  tras 
de  sí  con  una  naturalidad  tal,  que  el  mismo  vigilante  que  le  vio 
abrir  la  puerta,  no  dudó  fuera  uno  de  los  dueños  de  la  casa,  ó  por 
lo  menos  uno  de  los  dependientes. 

Entraron  á  las  grandes  habitaciones  donde  se  hallaban  las 
cajas  de  hierro,  sin  notar  en  ellas  el  menor  rastro  que  les  hiciera 
sospechar  la  presencia  de  persona :  el  dependiente  encargado  de 
la  vigilancia,  el  único  que  podría  haberles  estorbado,  había  salido 
de  allí,  sin  sospecharlo,  obedeciendo  á  un  nuevo  plan  de  aquel 
finísimo  ladrón. 

Larrea  se  había  valido  de  aquella  vasquita  que  trajo  de  Mon- 
tevideo, poniéndola  al  paso  de  aquel  dependiente,  quien  seducido 
de  una  manera  habilísima,  había  concurrido  esa  noche  á  una  cita 
de  amor,  donde  debía  permanecer  hasta  que  Larrea  abandonara 
la  casa  de  las  alhajas. 

Larrea  y  su  ayudante  forzaron  todas  las  cajas,  eligieron  las 
alhajas  de  más  valor,  desmontando  las  piedras  para  no  hacer  tan- 
to bulto,  con  las  que  rellenó  los  bolsillos  que  expresamente  para 
este  tiro  había  hecho  construir  en  sus  pantalones  y  en  su  famoso 
saco.  Allanaron  por  completo  la  caja  de  hierro  del  escritorio  donde 
había  gran  cantidad  de  dinero ;  dinero  que,  para  encontrar  allí, 
Larrea  había  esperado  esa  noche,  sabiendo  que  es  el  primero  de 
cada  mes,  en  que  aquella  casa  descuenta  sus  pagarés  y  cobra  los 
que  hayan  vencido. 

Larrea  y  su  compañero  abandonaron  la  casa,  después  de  sa- 
car de  ella  unos  cuatrocientos  mil  pesos,  valor  en  que  sus  dueños 
apreciaron  el  monto  de  lo  que  les  habían  robado. 

La  salida  la  efectuaron  con  la    misma  naturalidad  y    fran 


qtieza  que  la  entrada :  el  vigilante  que  cuidaba  aquella  manzana 
se  hallaba  en  su  puesto:  no  era  una  hora  avanzada,  y  no  podía 
abrigar  desconfianza,  mucho  más  desde  que  se  le  acercó  Larrea  y 
ofreciéndole  cinco  pesos,  lé  dijo  sencillamente : 

—Hágame  el  servicio  de  vigilar  la  casa,  que  queda  comple- 
tamente sola. 

El  vigilante  rehusó  los  cinco  pesos,  pero  vigiló  la  casa  de  tal 
modo,  que  cuando  el  dependiente  vino  á  entrar,  fué  detenido  por 
el  agente  que  no  le  permitió  la  entrada  sin  decir  quién  era,  ale- 
gando la  recomendación  que  al  salir  le  había  hecho  el  dueño  de 
casa. 

Cuando  el  dependiente  entró  en  las  piezas  y  vio  el  desorden 
que  en  ella  reinaba,  se  pudo  explicar  qué  clase  de  patrón  era  el 
que  había  hecho  la  juiciosa  recomendación  al  vigilante. 

El  dependiente  salió  en  seguida  dando  formidables  voces,  que 
atrajeron  la  presencia  de  los  agentes  de  seguridad  y  multitud  de 
curiosos,  admirados  de  que  allí  se  pudiera  haber  cometido  un  robo 
tan  valioso  como  el  que  aseguraba  aquel  dependiente,  que  parecía 
tin  alienado. 

■  La  policía  fué  avisada,  y  el  señor  don  Enrique  O'  Gorman, 
su  jefe,  desplegó  toda  la  actividad  y  empeño. de  que  es  susceptible 
aquel  hombre,  á  cuyos  conocimientos  y  dedicación  se  debe  la  nueva 
organización  policial,  donde  nada  se  ha  adelantado  desde  la  sa- 
lida del  señor  O'  Gorman. 

Por  los  datos  que  dio  Dupuy,  de  aquel  marchante  elegidor  de 
alhajas,  cuyas  señas  coincidían  con  las  que  daba  el  vigilante  de 
la  persona  que  le  recomendó  tuviera  cuidado  con  la  casa  abando- 
nada, y  lo  bien  que  ambas  señas  coincidían  con  el  famoso  Larrea, 
la  policía  se  puso  en  demanda  del  célebre  ladrón,  dando  una  ba- 
tida general  por  todos  aquellos  parajes  donde  era  presumible  se 
hallase,  sin  lograr  un  resultado  satisfactorio. 

Se  supo  que  Larrea  se  había  ido  para  San  Antonio,  y  allí  lo 
buscó  con  un  empeño  febril  la  policía,  pero  ineficazmente.  Larrea 
se  había  escondido  admirablemente,  ó  había  dejado  el  país,  para 
b  que  había  dispuesto  no  más  de  las  24  horas,  que  había  tardado 
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la  policía  en  saber  quien  hubiese  sido  el  autor  de  aquel  robo  que 
la  desacreditaba,  privando  de  un  grueso  capital  á  una  casa  de 
comercio,  situada  en  paraje  tan  central. 

Dos  meses  de  pesquisas  continuas,  sin  descanso  y  sin  fruto 
alguno,  convencieron  á  la  policía  de  que  Antonio  Larrea  no  estaba 
en  Buenos  Aires,  ni  aun  en  Montevideo,  donde  se  le  buscó  de  nuevo. 

Ambas  policías  estaban  sumamente  empeñadas  en  esta  pri- 
sión, como  debían  estarlo  policías  que  se  veían  burladas  por  la 
sagacidad  de  un  gran  ladrón,  aunque  tenían  el  consuelo  de  saber 
que  ese  ladrón,  había  también  burlado  la  vigilancia  ejercida  en 
los  formidables  presidios  de  Valladolid  y  Santander. 


VII. 


No  pasaron  muchos  meses  sin  tener  noticias  de  Larrea;  no- 
ticias que  se  obtuvieron  por  un  nuevo  proceso  criminal  levantado 
en  Valparaíso,  y  en  cuyo  proceso  figuraba  como  autor  principal  y 
único  el  célebre  y  conocido  Larrea,  quien  había  cambiado  de  nom- 
bre, haciéndose  llamar  Bautista. 

He  aquí  el  hecho,  según  el  sumario. 

Con  procedencia  de  Buenos  Aires  habían  llegado  á  Valparaí- 
so dos  ricos  comerciantes  en  joyas  y  piedras  preciosas  que,  por  li- 
quidación de  sociedad,  vendían  á  un  bajo  precio. 

Estas  dos  personas  eran  Bautista  Larrea  y  Ezequiel  Rodrí- 
guez, que  habitaban  juntos  un  departamento  del  mejor  hotel. 

Una  mañana,  la  persona  que  se  conocía  por  Rodríguez,  a- 
maneció  en  su  cuarto  bárbaramente  asesinado  y  robado,  pues  allí 
no  se  halló  ni  un  solo  centavo,  ni  una  sola  joya. 

El  crimen  fué  descubierto  por  el  mozo  del  hotel  á  la  hora 
de  comer,  en  que  subió  á  golpear  la  puerta  de  los  huéspedes,  á 
quienes  no  había  visto  en  todo  el  día.  Como  no  respondieran  á  su 
llamado,  el  mozo  abrió  la  puerta,  hallándose  con  el  cadáver  de 
Rodríguez  y  los  indicios  de  que  aquel  había  sido  muerto  para  ro- 
barlo:  su  socio  Larrea  no  aparecía. 

La  policía  se  hizo  cargo  del  asunto,  empezó  su  pesquisa,  y  no 
tardó  en  hallar  en  el  cuarto  un  papel  que  decía:— «No  se  fatigue 
la  autoridad  por  ese  presente  que  le  dejo:     el     tal  Rodríguez  no 
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era  más  que  un  ladrón  junto  con  quien  cometí  un  gran  robo  en 
Buenos  Aires;  tómese  informe  á  aquella  policía,  y  se  sabrá  quién 
era  Antonio  Larrea.   » 

Uno  de  los  vecinos  que  habitaba  la  pieza  inmediata  al  apo- 
sento que  ocupaban  los  dos  ladrones,  dijo  que  la  noche  anterior  á 
aquel  crimen  había  sentido  entre  aquellos  dos  hombres  una  aca- 
lorada disputa,  pareciéndole  que  ésta  era  originada  por  un  re- 
parto de  intereses;  que  Larrea  quería  dar  á  Rodríguez,  como 
parte  de  un  negocio,  una  cuarta  parte  y  que  éste  pretendía  co- 
rresponderá la  mitad.  Que  le  pareció  que  se  habían  arreglado, 
pues  no  les  sintió  hablar  después  absolutamente  nada. 

Que  recuerda  á  propósito  del  papel  fijado  por  Larrea,  que 
habían  hablado  algo  refiriéndose  á  un  robo  de  que  había  sido  víc- 
tima una  casa  de  comercio  de  Buenos  Aires. 

Se  buscó  en  Chile  á  Larrea,  inútilmente,  hasta  que  conven- 
cidos de  que  no  estaba  allí,  sobreseyeron  en  la  causa,  mandando 
á  Buenos  Aires  la  narración  que  acabamos  de  extractar. 

Fué  la  única  noticia  que  se  tuvo,  durante  muchos  meses  de 
Larrea. 


VIII. 


Cuando  D.  Enrique  O'Gorman  abandonó  la  Policía,  ésta  fué 
entregada  á  una  completa  desorganización.  Era  la  época  de  la  re- 
volución de  Septiembre:,  al  frente  de  la  Policía  se  hallaba  una 
persona  inepta,  bajo  cuya  dirección  ésta  cayó  en  un  gran  des- 
prestigio. 

Eué  entonces  cuando  en  el  mes  de  Diciembre,  Larrea  vol- 
vió á  aparecer  entre  nosotros  de  una  manera  ruidosa,  hasta  aquel 
día  de  los  escándalos  y  crímenes  del  Colegio  del  Salvador,  en  que 
desapareció  de  nuevo,  después  de  tomar  en  ellos  una  parte  acti- 
vísima, como  furioso  petrolero. 

La  nueva  aparición  de  Larrea  fué  muy  ruidosa,  pero  de  un 
género  diverso  á  los  hechos  en  que  le  hemos  visto  figurar  siem- 
pre. 

Antes  de  entrar  á  esta  narración,  queremos  contar  un  epi- 
sodio de  la  vida  de  este  hombre,  que  prueba  hasta  dónde  llegaba 
la  asombrosa  audacia  de  un  individuo,  reclamado  ya  por  cuatro 
presidios  y  por  dos  tribunales  del  crimen :  los  de  Chile  y  el 
Brasil. 

Estos  datos  son  conocidos  por  el  zapatero  Muñiz,  de  quien 
Larrea  no  se  ocultó  á  su  regreso,  comunicándole  lo  que  vamos 
á  narrar. 

De  regreso  á  Buenos  Aires,  Larrea  poseía  aún  una  cantidad 
de  riquísimas  alhajas  de  la  casa  de  Dupuy,  que  aún  no  había  rea- 


lizado.  Esas  alhajas  las  hizo  engarzar  con  sumo  lujo,  enviándolas 
ds  regalo  al  Gobernador  del  presidio  d©  Santander,  como  expre- 
sión del  recuerdo  de  un  hombre  que  había  sido  tan  hábil  que  lo- 
grara escapar  á  su  asombrosa  vigilancia. 

Junto  con  aquel  presente  al  Gobernador  de  aquel  presidio, 
el  comisionado  de  Larrea  era  portador  de  otro  presente  que  cons- 
taba de  tres  mil  patacones  destinados  á  su  esposa  en  Valladolid, 
á  quien  enviaba  decir  que  se  había  labrado  en  América  una  bri- 
llante posición,  que  le  permitía  cierto  desahogo,  de  que  aquella 
suma  era  una  prueba. 

Esto  dio  lugar  á  un  curioso  sumario  que  se  instruyó  á  La- 
rrea en  nuestra  curia  eclesiástica,  sumario  que  debe  estar  en  el 
archivo  arzobispal,  paralizado  por  la  muerte  del  célebre  bandido; 
pero  no  anticipemos  los  sucesos,  que  esta  última  parte  de  aquella 
vida  tan  llena  de  agitaciones,  es  la  más  interesante. 


IX. 


El  drama  que  sigue,  tuvo  por  teatro  la  panadería  situada  en 
la  calle  de  Perú  entre  Chile  é  Independencia,  de  propiedad  de  un 


señor 


Es  en  este  drama  donde  el  lector  apreciará  el  carácter  de 
Larrea,  descrito  con  toda  la  monstruosidad  de  los  lieclios. 

En  aquella  panadería  vivía  el  dueño  de  ella***,  cuyo  nombre 
omitimos  á  pedido  de  su  hija,  en  compañía  de  esta  hermosa  joven 
que  apenas  tendría  catorce  años. 

Larrea  desplegó  todos  sus  poderosos  atractivos  para  conquis- 
tar el  corazón  de  Amalia, — así  se  llamaba, — que  sólo  vio  en  él 
lo  que  Larrea  dejaba  ver :   un  hermoso  espíritu  y  un  bello  físico. 

Ya  hemos  dicho  que  Larrea  era  un  hombre  hermoso,  cuya 
única  facción  desagradable  era  la  boca,  á  cuyos  labios  no  había 
podido  dar,  á  pesar  de  su  estudio,  esa  expresión  de  bondad  que 
se  veía  en  todas  sus  otras  facciones,  principalmente  en  sus  ojos 
celestes. 

Amalia  se  sintió  arrastrada  poderosamente  hacia  el  bandido, 
quien  la  veía  diariamente  á  ocultas  de  su  padre,  por  abrigar  sin 
duda  el  presentimiento  de  que  aquel  hombre  honrado  no  consen- 
tiría en  el  enlace  de  su  hija,  á  quien  Larrea  se  presentó  con  el 
nombre  de  su  hermano,  empleado  actualmente  con  el  Dr.  He- 
rrera Vegas. 

Larrea  se  manejó   de  manera  que  logró  que  Amalia   contra- 
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jera  relaciones  amistosas  con  un  antigua  amante  suya, — la 
vasquita, — en  cuya  casa  tenían  lugar  largas  conferencias  de 
amor,  que  terminaban  por  sendos  consejos  que  daba  á  Amalia  la 
amante  de  Larrea,  induciéndola  á  casarse  oon  aquel  hombre  qne 
era  un'  excelente  partido. 

La  boda  se  concertó  entre  Larrea  y  Amalia;  pero  faltaba  lo 
más  difícil  de  conseguir,  y  que  era  el  consentimiento  del  padre 
de  Amalia  á  cuya  panadería  le  liabía  puesto  los  puntos  el  bandi- 
do, siendo  Amalia  para  él,  sólo  un  medio  eficaz  de  conseguir  este 
objeto. 

Una  tarde,  mientras  Amalia  estaba  en  la  casa  de  las  citas, 
recibiendo  de  la  vasquita  la  importante  lección  que  le  diera  La- 
rrea, éste  se  dirigió  á  la  panadería  de  su  futuro  suegro,  á  quien 
ñabló  de  su  proyecto  de  contraer  matrimonio  con  su  bija,  y  si  él 
lo  consentía,  emplear  un  pequeño  capital  que  poseía  en  la  misma 
panadería  de  su  propiedad. 

El  padre  de  Amalia  se  mostró  duro,  diciendo  que  por  aquel 
momento  no  cedía  al  pedido,  que  su  hija  era  muy  joven  aún, — 
aun  no  tenía  quince  años, — que  necesitaba  hablar  con  ella  y  pen- 
sar bien  la  cosa  antes  ele  decidirse.  Larrea  presentaba  los  papeles 
de  su  hermano,  en  buena  regla,  por  lo  que  su  futuro  suegro  no 
podía  sospechar  que  el  que  aspiraba  á  la  mano  de  su  hija  era 
aquel  bandido  fugado  de  presidio,  y  con  causas  criminales  abier- 
tas, la  menor  de  las  cuales  era  suficiente  para  llevarlo  al  ban- 
quillo. 

Larrea,  al  escuchar  tal  respuesta  palideció :  era  un  hombre 
que  no  estaba  habituado  á  sufrir  contrariedades,  y  cuando  se 
estrellaba  con  una  su  rostro  tomaba  una  expresión  terrible,  des- 
aparecía su  expresión  de  bondad,  sus  músculos  se  contraían,  y  en 
sus  pupilas  aparecía  toda  la  ferocidad  de  aquel  hombre  que  no  se 
detenía  ni  aun  en  el  hecho  de  dirigir  un  asalto  á  puñal,  á  las 
ocho  de  la  noche  y  á  una  cuadra  de  la  Policía  :  el  asalto-  á  la  casa 
del  señor  Lanús,  que  narraremos  á  su  tiempo. 

Larrea  dominó  el  estallido  de  su  cólera  y  quedó  en  volver  al 
día  siguiente  por  una  respuesta   definitiva;  alejándose  á  casa  de 
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su  amante,  para  hablar  con  Amalia  y  aleccionarla  en  los  llantos 
y  palabras-  que  debía  emplear  para  obtener  de  su  padre  el  codi- 
ciado consentimiento. 

Si  este  suegro  apetecido  había  vacilado  al  principio  en  acce- 
der á  la  demanda,  cuando  vio  la  expresión  del  rostro  de  Larrea, 
después  de  oir  su  respuesta,  tomó  la  firme  resolución  de  negarse 
redondamente  á  sus  pretensiones. 

Larrea  era  un  hombre  decidido  á  todo:  para  lograr  sus  fines, 
no  había  medio  violento  que  fuera  capaz  de  detenerlo;  por  el 
contrario,  el  padre  de  Amalia  era  un  honorable  panadero,  débil 
de  carácter  y  de  poco  valor:  la  lucha  pues,  aunque  dura,  debía 
Ver  ventajosa  para  el  bandido,  que  ya  había  deducido  todas  las 
probabilidades  que  tenía  á  su  favor. 

Al  día  siguiente  volvió  Larrea  á  la  panadería  en  busca  de 
laWespuesta,  sentándose  en  el  escritorio,  frente  al  padre  de 
Amalia. 

La  conferencia  era  privada,  y  en  el  escritorio  no  habían  más 
que  ellos  dos. 

El  panadero  en  pocas  y  francas  palabras,  manifestó  á  Larrea 
su  decisión  de  no  casar  todavía  á  su  hija,  añadiendo  que  dentro 
de  dos  anos  tal  vez  cambiara  de  modo  de  pensar,  pues  su  hija  aun 
era  demasiado  joven. 

Rápido  y  enérgico,  verdaderamente  terrible  y  antes  que  el 
panadero  pudiese  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía,  Larrea  se  lanzó 
á  la  única  puerta  del  escritorio,  la  que  cerró  con  los  pasadores. 

Ante  el  formidable  aspecto  del  bandido,  el  panadero  tenía 
que  intimidarse,  y  fué  lo  que  sucedió. 

No  se  sabe  á  punto  fijo  la  eesena  que  tuvo  lugar  dentro  de 
aquel  escritorio. 

Unos  dicen  que  Larrea  amenazó  de  muerte  á  aquel  hombre, 
otros  aseguran  que  lo  estropeó  de  una  manera  bárbara ;  el  hecho 
es  que  cuando  el  escritorio  se  abrió,  Larrea  apareció  en  la  pana- 
dería, radiante,  y  el  padre  de  Amalia  consintió  en  el  matrimonio 
que  se  celebró  esa  misma  noche,  después  de  una  gran  comida  y 
fiesta  que  organizó  el  mismo  Miguel  Larrea. 


X. 


Ya  tenemos  á  nuestro  bandido  casado  de  nuevo,  y  socio  de 
una  panadería  acreditada  y  de  muchísima  clientela. 

Su  suegro  le  recibió  como  socio  en  el  negocio,  aunque  éste 
siguió  girando  bajo  su  nombre  y  compañía. 

Era  á  su  nombre,  pues,  que  Larrea  iba  á  empezar  su  vida  de 
comerciante  honrado,  girando  en  plaza  y  disponiendo  á  su  antojo 
del  capital.de  su  suegro. 

Larrea  confesó  á  su  mujer  que  había  sido  un  gran  calavera, 
pero  que  estaba  dispusto  á  componerse  por  completo  y  á  hacer 
una  vida  modelo  de  hombría  de  bien. 

Seis  meses  vivió  Larrea  sin  dar  que  decir  respecto  á  su  con- 
ducta:  trabajaba  de  día,  salía  á  la  compra  de  harinas,  regresaba 
á  comer  y  á  la  noche  salía  poco,  no  regresando  á  su  casa  después 
de  las  once  de  la  noche. 

¿Qué  nuevo  plan  se  maduraba  en  la  cabeza  del  bandido?  ¿O 
es  que  realmente  estaba  dispuesto  á  cambiar  de  vida,  seguro  de 
que  el  zapatero  Muñiz,  único  que  lo  conocía,  no  lo  había  de  de- 
latar? 

Sigamos  las  nuevas  aventuras  del  bandido  que  acababa  de 
añadir  á  sus  nuevos  crímenes  el  de  bigamo,  haciendo  víctima  á 
una  criatura  bella  y  honesta  y  á  un  honrado  negociante. 

Si  Larrea  estaba  seguro  del  silencio  del  zapatero  Muñiz  y  de 
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su  suegro,  no  lo  estaba  del  de  su  mujer  en  Yalladolid,  cuyo  re- 
cuerdo solía  realmente  amargar  las  horas  de  su  vida,  con  un 
sombrío  presentimiento.  Y  Larrea  no  se  equivocaba. 

Lo  que  no  era  capaz  de  intentar  su  suegro,  lo  que  no  hacía 
por  falta  de  coraje  el  zapatero  Muñiz,  Larrea  lo  temía  de  su 
mujer;  alma  española  y  espíritu  varonil,  que  era  muy  capaz  de 
cruzar  el  océano  en  su  busca  y  entregarlo  á  la  justicia  sin  que  los 
antecedentes  del  bandido  lograran  poner  miedo  en  su  corazón, 
cuya  valentía  harto  conocía  Larrea. 

Una  tarde  del  76,  el  terrible  bandido  estaba  á  la  puerta  de 
la  panadería  tomando  el  fresco,  y  conversando  con  su  mujer,  que 
se  hallaba  en  el  interior.  De  pronto  dio  un  grito  y  palideció  como 
un  cadáver. 

Sobrecogida  de  asombro,  su  mujer  le  preguntó  qué  tenía; 
pero  él  la  tranquilizó  diciéndole  que  le  había  dado  un  calambre, 
pero  que  ya  se  le  había  pasado. 

Una  mujer  fuertemente  hermosa  y  vestida  con  lujo  se  había 
detenido  en  la  puerta  y  hablaba  ¿ou  Larrea  en  \oz  baja,  de  ma- 
nera que  no  pudieran  oiría  de  adentro. 

Amalia,  al  ver  esto,  tuvo  celos  y  salió  á  la  puerta  á  pre- 
guntar á  su  marido  quién  era  aquella  mujer :  una  joven  recién 
casada,  no  tolera  nunca  que  su  marido  hable  con  otra  mujer  jo- 
ven y  fuertemente  buena  moza,  mucho  menos  ella,  á  quien  La- 
rrea había  confesado  que,  mientras  fué  soltero,  fué  un  calavera 
de  primera  fuerza. 

Larrea  palideció  hasta  ponerse  lívido :  aquella  mujer  era  la 
suya,  la  que  él  suponía  en  Valladolid  y  que  había  cruzado  el  o- 
oéano  en  su  busca,  para  llevarlo  consigo  ó  entregarlo  á  la  jus- 
ticia. 

— ¿Quién  es  esa  mujer?  había  preguntado  Amalia  á  Larrea, 
que  había    tomado  un  aspecto  completamente   cadavérico. 

— Es  'mi  cuñada,  respondió  el  bandido,  que  ma  trae  una 
mala  noticia. 

La  primera  mujer  de  Larrea  lanzó  sobre  ellos,  con  sus  ne- 
grísimos ojos,  una  mirada  de  supremo  desprecio,  y  se  alejó  de 
allí  diciendo : 
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—Ya  sabes,  á  las  ocho — cuidado  con  hacerme  esperar. 

Larrea  permaneció  inmóvil,  demudado,  silencioso,  sin  res- 
ponder á  la  lluvia  de  preguntas  que  le  dirigía  Amalia :  el  bandi- 
do lloraba,  se  mordía  el  puño  con  una  desesperación  impotente, 
y  miraba  al  cielo  con  sus  bellos  ojos  azules,  donde  estaba  pintada 
la  más  verídica  expresión  de  dolor. 

Era  seguramente  la  primera  vez  en  su  vida  que  aquel  ban- 
dido se  conmovía,  que  sentía  gravitar  sobre  su  corazón  un  mundo 
de  dolor  y  remordimientos  imposibles  de  describir. 

Su  conmoción  crecía,  y  Amalia  con  sus  ruegos  y  caricias, 
no  lograba  obtener  más  que  esta  respuesta : 

— No  es  nada,  mujer,  no  es  nada. 

Larrea  había  visto  á  su  mujer,  á  su  primera  mujer,  y  se  ha- 
bía conmovido  de  una  manera  poderosa ;  había  doblado  la  cabeza 
bajo  el  peso  de  un  golpe  de  muerte  y  su  corazón,  que  no  había 
temblado  jamás,  se  había  sentido  avasallado'  hasta  la  suprema 
ternura  :  Larrea  había  llorado. 

i — ¿  Qué  fuerza  moral  poderosa  había  logrado  conmover  a- 
quel  espíriíu  fuerte,  templado  en  el  presidio  y  endurecido  en  el 
ejercicio  del  crimen  practicado  por  aquel  hombre  con  una  vehe- 
mencia salvaje? 

¿Era  la  conciencia  que  despertaba  en  los  senos  del  corazón 
poniéndole  frente  á  su  pasado  criminal  y  viendo  en  su  mujer  la 
fuerza  del  destino,  que  él  sabía  invencible  y  que  lo' aplastaba  con 
•el  peso  del  cadalso;  ó  era  el  amor  el  único  sentimiento  que  go- 
bernaba su  moral  y  que  lo  ponía  frente  á  su  primera  mujer,  re- 
cordándole su  pasado  feliz,  su  porvenir  luctuoso,  su  juventud,  su 
familia  y  su  patria? 

¿Larrea  tenía  la  certeza  de  que  su  mujer  lo  iba  á  delatar  y 
sé  desplomaba  por  completo  ante  la  idea  del  presidio,  con  un  su- 
mario que  revelara  hasta  el  más  pequeño  acto  de  su  miserable  exis- 
tencia? 

No  era  este  sentimiento,  fuera  de  duda,  el  que  hacía  desmayar 
á  Larrea,  hasta  el  punto  de  llorar,  y  llorar  con  verdadera  amar- 
gura y  con  la  desesperación  del  que  se  deja  dominar  por  el  llanto- 
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Sobre  aquel  bandido  el  temor  no  podía  influir  de  aquella 
•manera,  ni  el  miedo  podía  revelarse  jamás  bajo  la  forma  del 
llanto.  El  presidio  no  podía  amedrantarlo,  aunque  él  hubiera 
visto  la  muerte. 

Era  un  sentimiento  más  íntimo,  más  delicado,  que  se  desper- 
taba en  su  alma  con  todo  el  vigor  de  su  espíritu  templado  al  azote 
de  la  suerte,., y  levantando  en  él  recuerdos  que  parecen  de  otro 
mundo. 

Tenía  que  luchar  con  un  enemigo  tremendo  que  iba  á  usar 
armas  mortales  y  contra  quien  no  podía  oponer  otra  coraza  que 
su  cariño,  su  inmenso  cariño  que,  al  ver  á  su  mujer,  que  sin  duda 
había  sido  su  única  afección,  había  despertado  poderoso,  hacién- 
dole derraigar  las  únicas  lágrimas  que  Labia  vertido. 

Larrea  conocía  á  aquella  mujer  hermosa,  á  que  lo  había  ama- 
rrado el  destino. 

Era  una  hija  de  Castilla  la  Vieja,  que  lo  amaba  inmensamente, 
y  sabía  que  al  firmar  su  segundo  casamiento,  había  firmado  su 
sentencia  de  muerte,  más  eficaz  que  la  que  podrían  decretar  sobre 
él  los  tribunales. 

¿  Qué  mujer  era,  pues,  ésta  cuya  presencia  había  abatido  por 
completo  al  tremendo  Larrea? 

Aquella  era  una  castellana,  y  para  Larrea  el  todo  de  ese  se- 
creto era  esa  consideración. 

Una  castellana  es  una  mujer  de  gran  corazón  siempre:  sus 
pasiones  son  siempre  poderosas  y  se  inclinan  siempre  á  los  extre- 
mos; cuando  ama,  ama  hasta  el  delirio;  no  hay  sacrificio  que 
no  afronte  con  altanería,  ni  peligro  capaz  de  detenerla  cuando  ca- 
mina impulsada  por  el  amor. 

En  el  odio,  la  castellana  es  tan  vehemente  como  en  el  amor: 
se  venga  de  un  desprecio  á  su  cariño,  aunque  tenga  que  esperar 
veinte  años,  y  como  en  el  presente  caso,  atravesar  dos  mil  qui- 
nientas leguas  sobre  el  Océano. 

La  mujer  castellana  se  entrega  por  completo  al  hombre  que 
llega  á  despertar  en  ella  el  primer  amor,  que  duerme  en  su  cora- 
zón cubierto  como  la  lava  en  los  senos  del  volcán :  entrega  cuerpo 
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y  alma,  se  deja  absorber  por  completo,  sin  volver  atrás,  sin  mirar 
hacia  el  porvenir,  pues  su  marido  como  su  amante,  llegan  á  en- 
cerrar todo  para  ella,  desde  su  alegría  infantil  hasta  su  religión. 

El  amor  para  ella  viene  á  ser  un  culto,  una  adoración  supre- 
ma que  ella  misma  no  se  explica,  pero  á  cuya  luz  gira  y  muere 
como  la  última  mariposa  de  la  tarde  á  la  luz  del  gas. 

En  este  caso  la  mujer  castellana  tolera  y  perdona  al  amante 
ó  al  marido,  toda  clase  de  pequeñas  calaveradas  y  descuidos;  si 
éste  se  hace  un  criminal,  llora  á  la  reja  de  su  cárcel  y  lo  sigue 
serena  hasta  el  patíbulo,  como  si  es  un  perdido  lo  recogerá  de  la 
calle  ebrio,  llegando  hasta  sufrir  sus  malos  tratos,  con  una  pa- 
ciencia imponderable. 

Pero  i  ay  del  hombre  que  la  ofenda  en  su  amor!  ¡  ay  del 
amante  que  le  desdeñe  por  otros  amores!  j  ay  del  que  se  olvide  un 
segundo  de  la  fe  jurada !  pues  tendrá  en  seguida  sobre  sí,  á  la 
tremenda  castellana  exigiéndole  cuenta  de  su  perfidia. 

No  perderá  un  átomo  de  su  amor,  no  dejará  por  esto  el  hom- 
bre de  ser  para  ella  el  objeto  del  amor  supremo,  pero  no  habrá 
consideración  humana  que  la  aparte  del  camino  de  la  venganza. 

Es  una  venganza;  que  ejecuta  con  pasión,  aunque  idespués 
de  cumplida  sepa  pueda  morir  de  pena  ó  labrarse  una  existencia 
miserable. 
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alzó  sus  azulados  ojos  al  techo  de  la  celda  y  permaneció 

asi  largo  tiempo  entregado  a  su  pensamiento. 
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XI. 


Larrea  sabía  todo  esto,  sabía  hasta  dónde  había  ofendido  á 
ni  mujer  y  había  temblado,  pues  se  había  sentido  sujeto,  por  pri- 
nera  vez,  á  uno  cadena  para  la  que  no  había  lima  eficaz. 

El  se  sentía,  pues,  desplomado  por  el  miedo  y  por  el  amor; 
mentía  remordimientos  por  su  pasado,  preveía  un  porvenir  terri- 
ble y  recordaba  el  pasado  feliz  de  sus  primeros  amores,  recorda- 
ba la  patria  y  la  familia,  la  infancia  y  los  ardientes  amores  de 
iquella  mujer  que  se  le  había  aparecido  tan  de  improviso,  ha- 
llándole palabras  que  sólo  él  oyó  y  dejando  caer  sobre  su  espíritu 
a  poderosa  mirada  de  sus  ojos  negros  y  ardientes. 

Por  otra  parte,  Larrea  se  encontraba  ante  su  joven  y  reciente 
isposa,  ante  la  gentil  Amalia,  que  se  había  casado  con  él  mise- 
rablemente engañada  y  cuya  mirada  inocente  no  se  atrevía  á  a- 
Tontar. 

Su  situación  era  formidable :  temía  las  iras  de  su  castellana 
t  se  sentía  débil  ante  el  candor  de  Amalia,  que  le  preguntaba 
!n  su  inocencia  el  por  qué  de  sus  lágrimas. 

Poco  á  poco  las  ideas  incoherentes  de  aqueí  hombre,  se  fue- 
'on  fundiendo,  sus  lágrimas  se  fueron  secando,  concluyendo  por 
(ominarse  completamente,  no  tanto  que  no  pudiera  verse  en  sus 
abios  secos  y  su  boca  entreabierta,  esa  rara  y  extraordinaria  ex- 
)resión  que  se  marca  sólo  en  la  boca  del  sentenciado,  á  medida 
[ue  se  aproxima  á  su  última  estación  de  la  vida. 
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A  las  8,  Larrea  se  había  dominado  por  completo,  se  había 
vestido  y  se  preparaba  á  salir. 

Su  mujer  volvió  á  preguntarle  quién  era  aquella  señora  que 
le  había  hablado  en  la  puerta,  y  cuya  vista  ó  palabras  le  habían 
ocasionado  aquella  fuerte  impresión. 

Es  una  de  las  tantas  mujeres  que  he  conocido  en  mi  vida 
de  calavera,  y  basta — le  dijo  Larrea  con  tal  tono,  con  tal  im- 
perio, que  Amalia  no  se  atrevió  á  insistir,  acompañándolo  hasta 
la  puerta  y  recomendándole  no  volviera  tarde. 

Larrea  iba  á  insistir  á  una  cita  más  temible  para  él  que  el 
interrogatorio  de  un  Juez  de  Crimen,  y  vacilaba,  desandaba  las- 
cuadras,  alargaba  el  camino,  no  quería  asistir,  pero  temía 
faltar. 

La  idea  de  huir  se  había  ofrecido  ya  á  su  audaz  pensamien- 
to :  pero  j  adonde  había  de  ir,  que  no  diera  con  él  la  hermosa  cas- 
tellana ! 

Cansado  de  tanta  vacilación,  tomó  una  resolución  firme,  se- 
có sus  lágrimas  y  franqueó  el  dintel  de  la  posada  del  Caballo 
Blanco,  donde  lo  esperaban  con  impaciencia,  desde  hacía  media 
hora. 

Allí  estaba  su  mujer,  siempre,  hermosa,  pero  con  su  fiso- 
nomía alterada  por  una  expresión  de  enojo  que  contuvo  al  ban- 
dido en  el  umbral  de  la  puerta;  6us  ojos,  sus  negrísimo^  o;,os 
estaban  perfectamente  secos,  pero  en  su  rojo  enrama  je  era  fácil 
adivinar  que  aquella  mujer  había  llorado,  había  llorado  mucho. 

Aquella  primer  entrevista  fué  superior  á  las  fuerzas  de  am- 
bos, porque  ambos  se  conmovieron,  ambos  se  cubrieron  de  una 
palidez  de  muerte  y  sus  sollozos  ahogaron  por  un  momento  la 
voz  en  las  gargantas  de  aquellos  dos  espíritus  fuertes;  había  sido 
dominado  uno  por  el  otro. 

Cuando  esa  primera  impresión  hubo  pasado,  cuando  la  cas- 
tellana  se  sintió  enteramente  dueña  de  sí,  hizo  sentar  á  Larrea, 
se  sentó  ella  misma,  y  le  dijo  secamente: 

— Aquí  me  tienes,  he  venido  por  tí. 

Larrea   gimió  y  permaneció  mudo :   no  encontraba   una  dis- 
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culpa  á  mano,  él,  que  había  afrontado  sereno  la  muerte  y  había 
desafiado  el  poder  de  los  presidios. 

Tío  tuvo  palabra  con  que  disculparse  ante  su  mujer  y  perma- 
neció mudo*. 

Esta  le  explicó  su  venida  de  la  siguiente  manera  : 

— Recibí  tres  mil  duros  que  me  enviaste  junto  con  el  aviso 
de  la  posición  que  habías  sabido  labrarte. 

Conocía  todas  tus  nuevas  hazañas  que  te  había  perdonado 
de  antemano,  pues  mi  único  anhelo  era  venirme  á  juntar  contigo 
y  correr  el  destino  de  tu  suerte. 

Al  llegar  á  América  he  sabido  todo  por  Muuiz,,  hasta  tu 
enlace,  y  vengo  en  tu  busca  para  llevarte  conmigo  ó  entregarte 
á  la  justicia. 

— No  me  entregarás,  había  dicho  Larrea,  porque  me  amas 
mucho,  aunque,  por  esta  misma  razón  lo  entregaría. 

Larrea,  aguzando  su  sutil  inteligencia,  trató  de  convencer 
á  su  mujer  de  lo  descabellado  de  su  empresa,  de  la  crueldad  de 
su  acción,  invocando  recuerdos  de  amor  y  de  un  pasado  feliz  que 
podían  continuar  desde  el  momento. 

Larrea  no  empleó  la  amenaza :  esto  prueba  que  conocía  á 
fondo  el  corazón  de  su  mujer,  la  que  había  llegado  á  descubrirlo 
donde  la  misma  Policía  no  había  sospechado  su  presencia. 

Larrea  pedía  á  su  mujer  lo  esperara  ocho  días,  tiempo  que 
necesitaba  para  realizar  su  última  empresa,  cuyo  resultado  de- 
bía asegurarle  el  porvenir;  pero  su  mujer  le  exigió  la  inmediata 
partida,  creyendo  que  aquellos  pretextos  ocultaban  un  plan  de  fu- 
ga con  su  otra  mujer. 

Larrea  argumentó  de  tai  modo,  habló  con  tal  pasión  y  tal 
vehemencia,  que  su  mujer  le  acordó  el  plazo  pedido,  bajo  la  pro- 
mesa de  que  en  este  tiempo  no  habría  de  asomar  las  narices  por 
la  panadería  donde  habitaba  su  última  mujer,  cuyo  recuerdo» 
hacía  renacer  en  ella  un  odio  feroz,  y  un  arrepentimiento  en  per- 
donar á   Larrea. 

El  espíritu  de  venganza  en  esta  mujer1,  estaba  adormecido 
por  la  presencia  del  objeto  amado,  de  aquel  hombre  á  quién  que- 
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ría  con  locura ;  pero  la  ausencia  ríe  éste  lo  había  de  despertar  más 
tremendo,  pues  ella  no  había  renunciado  á  su  venganza :  enga- 
ñaba á  Larrea,  para  impedir  que  éste  la  fuera  á  desbaratar  hacien- 
do huir  á  Amalia. 

Ella  había  renunciado  á  entregar  á  Larrea  á  la  justicia,  pero 
no  había  renunciado  á  vengarse  de  la  mujer  con  quien  éste  se 
había  casado  nuevamente :  quería  humillarla,  quería  que  el 
mismo  Larrea  la  rechazase  y  la  renegase  como  á  la  más  ruin  mu- 
jer zuela. 

Larrea  permaneció  con  su  mujer  toda  la  noche;  su  perdón, 
su  condición  in evitable  era  que  Larrea  pusiera  ante  la  curia  de- 
manda de  divorcio  á  su  otra  mujer,  sin  descubrirle  todo  su  plan 
que  en  verdad  era  terrible. 
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Cuando  Larrea  salió  del  Caballo  Blanco,  al  otro  día  por  la 
mañana,  había  prometido  entablar  demanda  de  divorcio  contra 
Amalia  y  huir  con  ella  así  que  ésta  hubiera  terminado,  por  su- 
puesto sin  ir  durante  ese  tiempo  á  la  panadería. 

Larrea  salió  de  allí  dominado  por  este  cataclismo,  y  dando 
vuelta  al  mismo  tiempo  en  su  cabeza  un  plan  admirablmente  or- 
ganizado, cuya  víctima  debía  ser  el  doctor  Gundin,  domiciliado 
en  la  calle  Defensa. 

Salió  de  la  posada,  y  se  dirigió  al  Paseo  de  Julio,  en  uno  de 
cuyos  bancos  se  sentó  á  reflexionar  sobre  su  situación  única. 

Necesitaba  aire  para  refrescar  su  cabeza  enardecida  y  coor- 
dinar sus  ideas,  pues  iba  á  necesitar  todo  el  apogeo  de  su  inteli- 
gencia para  no  perderse  en  el  laberinto  donde  se  había  metido. 

Al  lado  de  su  mujer  se  sentía  dominado  bajo  la  abrasadora 
mirada  de  sus  negrísimos  ojos;  lejos  de  ella,  se  representaba  su 
segunda  mujer,  candorosa,  bella,  inocente;  y  Larrea  se  sentía 
conmovido  y  falto  de  las  fuerzas  necesarias  para  afrontar  la  pre- 
sencia de  Amalia,  á  quien  no  veía  desde  la  noche  anterior. 

Larrea  tenía  deseos  de  correr  hasta  la  panadería  de  su  suegro 
á  consolar  á  Amalia,  que  estaría  cuidadosa  y  desesperada ;  pero 
había  prometido  á  su  mujer  no  ir  y  no  se  atrevía  á  faltar  á  su 
promesa ;  tenía  un  doble  miedo  á  la  castellana :  el  miedo  de  per- 
derla y  el  miedo  de  ser  entregado  por  ella  á  la  acción  de  la  jus- 
ticia. 
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Larrea  presumía  que  su,  mujer  no  debía  haber  venido  sola 
desde  Valladplid;  había  visto  en  el  Caballo  Blanco  un  tipo  terne 
de  su  tierra  y  sospechaba  fuera  aquel  el  hombre  de  que  se  hubiera 
hecho  acompañar  aquella  mujer;  y  al  pensar  esto,  á  pesar  de  un 
convencimiento  íntimo,  Larrea  tuvo  celos,  y  al  tenerlos  sentenció 
á  muerte  á  aquel  hombre  que  se  había  prestado  á  acompañar  á 
su  mujer  en  la  empresa  de  perderlo  ,tal  vez  con  el  propósito  de 
heredarlo  en  su  corazón ;  sin  recordar  que  el  corazón  de  una 
castellana  es  la  tumba  donde  se  sepulta,  junto  con  el  marido,  to- 
do sentimiento  amoroso. 

El  bandido  estaba  encerrado  en  un  aro  de  hierro  superior 
Por  hn  levantó  la  cabeza  y  tomó  una  resol  ación  suprema : 
él  iría  con  su  mujer  á  España,  pero  no  sacriñcaría  á  Amalia : 
huiría  de  Buenos  Aires,  haciéndole  creer  que  había  muerto ;  pero 
Larrea,  al  tomar  esta  resolución,  no  contaba  con  la  ürmeza  de 
alma  de  su  mujer,  que  había  andado  dos  mil  quinientas  leguas 
para  vengarse  y  que  no  volvería  sin  haber  desahogado  en  ella 
todo  lo  que  había  sufrido  desde  que  supo  la  última  infamia  de 
su  bandido. 

Larrea  se  fué  á  almorzar  esa  mañana  á  la  Sonámbula;  te- 
nía que  concluir  su  plan  de  robo  contra  Gundin,  y  tenía  que  en- 
gañar á  su  mujer,  para  lo  cual  necesitaba  todo  el  aguzamiento 
de  su  espíritu  sutil  y  emprendedor,  pues  no  dejaba  de  compren- 
der que  la  fatalidad  se  le  venía  encima,  y  que  para  combatirla 
de  nada  le  servían  el  pñnal  y  la  fuga;  sólo  su  cabeza  debía  sal- 
varlo, y  él  lo  comprendía  así. 

Concluyó  de  almorzar,  dio  un  largo  paseo  y  regresó  al  Ca- 
ballo Blanco,  donde  tuvo  que  esperar  á  su  mujer  que  había  salido 
desde  temprano,  por  lo  que  Larrea  creyó  no  tardaría  en  volver, 
suponiendo  que  ella  habría  salido  á  seguir  sus  pasos,  temiendo 
que  volviera  á  la  panadería  á  pesar  lo  prometido. 

Al  entrar  á  la  fonda,  vio  al  terne,  y  llevó  instintivamente  la 
mano  al  bolsillo  del  pecho ;  pero  se  detuvo :  había  pensado  que 
no  era  aquel  el  momento  oportuno,  ó  no  había  encontrado  en  el 
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bolsillo  lo  que  buscó :  sonrió  y  siguió  adelante ;  aquella  sonrisa 
quería  decir:  «  No  hay  cuidado,  ya  se  te  llegará  tu  hora  ». 

El  terne  á  su  vez  no  había  dejado  de  mirar  sin  recelo  á  La- 
rrea :  conocía  sus  antecedentes,  sabía  de  lo  que  era  capaz  y  no 
estaba  muy  seguro.  El  puñal  de  Larrea  era  seguro  y  pronto,  y 
este  hombre  debía  conocer  la  leyenda  de  Joselito  Salat. 

Ambos  cambiaron  una  mirada  rápida,  pero  profunda :  la 
de  Larrea  era  de  amenaza ;  la  de  aquel  terne  que  no  debía  ser  de 
muy  blancas  entrañas,  era  de  desconfianza. 

Larrea  esperó  hasta  las  dos  de  la  tarde,  hora  en  que  volvió 
¿u  mujer,  con  el  semblante  alegre  y  la  mirada  lúcida :  estaba 
pálida,  pero  contenta ;  aspecto  que  aterrorizó  más  á  Larrea,  por- 
que veía  en  él  el  goce  de  un  sentimiento  satisfecho. 

¿Qué  había  hecho  la  castellana  durante   su  ausencia? 
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La  castellana  había  ido  á  la  panadería  del  suegro  de  su  ma- 
rido á  completar  su  plan  diabólico. 

Sabía  que  Larrea  podía  salvar  á  Amalia,  engañándola  á  e- 
11a  misma ;  conocía  el  alma  del  bandido  como  á  su  propia  fiso- 
nomía y  temía  se  le  escapase  su  venganza  de  ver  humillada,  con- 
fundida, escarnecida  á  aquella  niña,  cuyo  único  delito  había  sido 
caer  en  una  trampa  hábilmente  tendida  por  el  bandido. 

Amalia  lloraba  amargamente,  ocultaba  su  hermoso  y  juve- 
nil semblante  en  el  pecho  de  su  padre,  narrándole  que  la  ausen- 
cia de  su  marido  coincidía  con  la  aparición  de  aquella  mujer 
hermosa ;  tenía  celos  y  tenía  temor  de  que  á  su  marido  le  hubiera 
ocurrido  una  desgracia  y  buscaba  consuelo  en  las  palabras  ca- 
riñosas del  padre,  cuando  asomó  en  la  puerta  el  hermoso  y  lívido 
semblante  de  la  castellana,  que  entró  allí  con  la  misma  natu- 
ralidad de  quien  entra  á  su  propia  casa. 

Amalia,  como  si  hubiera  sentido  el  poderoso  calor  de  la  mi- 
rada de  la  castellana,  retiró  la  cabeza  dal  pecho  del  padre  y  miró 
á  aquella  mujer,  con  ese  odio  espontáneo  que  sin  saberlo,  sin  ex- 
plicárselo, siente  una  mujer  por  la  rival  afortunada.  Aquellas 
dos  mujeres  se  desplomaron  en  una  mirada  todo  el  odio  que  en- 
cerraban sus  almas,  y  permanecieron  mudas  y  abismadas  en  mu- 
tua contemplación. 

En  la  mirada  de  la  castellana  de  desbordaba  su  corazón  vol- 
cánico, pintando  en   ella  todo   el  odio,  todos   los   celos,   todo   el 


rencor  que  encerraba,  y  haciendo  fulgurar  en  ella  un  resplandor 
supremo,  que  brillaba  acerado  y  agudo  como  una  lanza. 

En  la  mirada  de  Amalia  había  toda  la  curiosidad  del  que 
quiere  penetrar  un  misterio  y  al  mismo  tiempo  se  veía  en  ella 
el  poder  de  los  celos  que  le    inspiraba  aquella   mujer. 

La  castellana  estaba  altiva.  Amalia  abatida :  era  una  ga- 
cela luchando  con  un  leona. 

Amalia  bajó  los  ojos  dominada,  no  pudiendo  resistir  la  fuer- 
za magnética  que  despedían  las  negras  pupilas  de  aquella  mujer, 
cuyo  espíritu  tenía  muchos  puntos  de  contacto  con  el  espíritu 
de  Larrea. 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  usted?  preguntó  el  padre  de  Ama- 
lia, para  cortar  aquella  situación  violenta. 

— Usted  no  puede  servirme  en  nada,  respondió  ésta:  soy  yo 
quien  al  contrario,  viene  á  prestar  á  ustedes  un  inmenso  servi- 
cio. 

— ¿Ha  sucedido  algo  á  Larrea?  preguntó  precipitadamente 
Amalia,  con  la  vehemencia  de  la  mujer  que  teme  una  desgracia 
al  ser  amado  con  delirio. 

— No,  joven,  respondió  la  castellana,  lívida  ya  por  el  co- 
raje que  despertaba  en  aquélla  el  sonido  de  la  voz  de  Amalia:  — 
á  quien  sucede  una  cruel  desgracia  es  á  usted  misma,  y  yo  vengo 
á  anunciar  esa  desgracia ;  y  espantaba  el  frío  de  arma  blanca  que 
se  sentía  en  la  expresión  y  sonido  de  aquella  voz. 

— ¿Qué  sucede,  por  Dios?  preguntó  Amalia  con  toda  preci- 
pitación y  aproximándose  á  aquella  mujer  portadora  de  una  des- 
gracia anunciada  de  aquella  manera. 

— Sucede, — respondo  la  castellana  sonriendo  de  una  mane- 
ra infernal  y  dejando  ver  al  sonreir  una  doble  fila  de  blanquí- 
simos dientes, — sucede  que  yo  soy  la  esposa  de  Juan  Martín  La- 
rrea, casado  con  usted  bajo  el  nombre  de  su  hermano  Larrea, 
casamiento  que  es  nulo  porque  yo  soy  su  mujer  desde  hace  siete 
años,  mientras  usted  lo  es  sólo  de  siete  meses  á  esta  parte. 

Un  rayo  caído  á  los  pies  de  Amalia  no  la  habría  dejado  tan 
helada  de  espanto  como  aquella  revelación :  se  desplomó  como  un 
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cadáver  y  rompió  á  'llorar  de  una  manera  conmovedora,  retor- 
ciendo sus  brazos  con  una  desesperación  irresistible. 

ET  padre  la  socorría,  presa  de  una  aflicción  imponderable 
y  con  una  agitación  tiernísima,  mientras  la  castellana  los  mira- 
ba fría  y  sonriente,  haciendo  alarde  de  una  crueldad  satánica  y 
saboreando  aquella  doble  desesperación  con  una  firmeza  que  pa- 
recía increíble  en  una  mujer,  pues  se  veía  que  estaba  conmovida, 
pero  que  dominaba  aquella  conmoción  con  una  voluntad  que  sólo 
poseen  los  grandes  espíritus. 

La  pieza  donde  pasaba  esta  escena  se  había  llenado  de  cu- 
riosos y  dependientes  de  la  panadería,  atraídos  por  el  llanto  de 
Amalia  y  las  voces  con  que  su  padre  intentaba  calmarla. 

Este  fué  el  primero  que  dominó  la  situación;  se  dirigió  á 
aquella  mujer  funesta  y  le  preguntó  si  tenía  las  pruebas  para 
demostrar  su  revelación. 

— Tengo  mucho  que  hablar  con  ustedes,  respondió  ésta,  pero 
solos,  no  necesito  tanto  público. 

Se  hicieron  retirar  los  curiosos. 

Amalia  fué  conducida  á  su  aposento,  donde  se  trasladaron 
la  castellana  y  el  abatido  panadero,  y  allí  dio  ésta  su  hábil  golpe. 
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Probó  con  su  fe  de  casada  y  la  fe  de  bautismo  de  ambos, 
que  ella  era  la  única  y  verdadera  mujer  de  Juan  Martín  Larrea, 
conocido  aquí  por  los  nombres  de  Antonio  y  Miguel  y  manifestó 
que  estaba  dispuesta  á  hacer  valer  sus  derechos  ante  la  Curia 
y  ante  el  mismo  diablo,  tomando  un  tono  cariñoso  y  protector  al 
dirigirse  á  Amalia  con  estas  palabras : 

— Comprendo  que  usted  ha  sido  engañada  con  una  habili- 
dad diabólica,  y  es  por  esto  que  yo  vengo  á  ayudarla  para  aho- 
rrarle muchas  vergüenzas  y  muchos  malos  ratos. 

— Pero  es  mi  marido  y  usted  no  me  lo  puede  quitar,  dijo 
Amalia,  creciendo  en  deseperación :  nos  hemos  casado  ante  la  Cu- 
ria y  él  no  me  negará  que  es  mi  marido. 

— Aunque  esto  sucediera,  es  mi  marido:  tengo  los  derechos 
que  da  la  ley  á  la  primer  mujer  y  me  lo  llevaré  conmigo  á  pesar 
de  él  mismo. 

— ¿Y  por  qué  ha  venido  usted?  El  no  la  quiere  ya,  puesto 
que  se  ha  casado  con  otra  y  usted  hace  mal  en  perseguir  á  un  hom- 
bre que  no  la  quiere. 

Esta  fué  una  puñalada  terrible  para  aquella  mujer  ardiente, 
pero  se  dominó  por  completo,  y  sin  perder  su  aplomo  y  tono  cari- 
ñoso, dijo  que  aquellas  eran  cuentas  de  su  propio  corazón,  que  no 
tenía  que  explicar  á  nadie,  ni  dejaba  escapar  una  venganza  que 
la  había  alimentado  tanto  tiempo. 

Y  en    efecto,   aquella  mujer    había  hecho   un  viaje  terrible, 
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sufriendo  las  impertinencias  de  los  pasajeros  y  las  galanterías  que 
le  habían  prodigado  durante  el  camino. 

Lo  que  se  proponía  á  aquella  mujer  era  para  ella  un  dispa- 
rate que  no  valía  la  pena  de  ser  contradicho. 

Apartó  su  mirada  de  Amalia,  y  dirigiéndose  al  padre,  le 
dijo: 

— Es  necesario  que  ustedes  entablen  hoy  mismo,  si  es  posible, 
demanda  de  divorcio,  para  salvar  las  formas;  de  todos  modos, 
Larrea  no  ha  de  volver  más  aquí,  porque  vive  conmigo,  que  soy 
su  única  mujer.  Entablen  la  demanda  sin  pérdida  de  tiempo. 

— Es  que  yo  me  vengaré,  dijo  entonces  el  padre,  presa  de  un 
arrebato  de  ira:  yo  me  vengaré  y  mataré  á  Larrea,  haciéndole 
sufrir  de  una  manera  cruel :  morirá  en  mis  manos. 

La  castellana  sonrió  al  oir  esta  amenaza :  todo  su  amor  se 
había  despertado  al  oiría,  y  con  el  orgullo  que  le  inspiraba  el  frío 
valor  de  su  marido,  amenazado  de  muerte  por  un  hombre  inferior, 
salió  de  la  panadería,  altiva  y  soberbia,  diciendo:  Usted  no  ma- 
tará á  mi  marido  porque  él  es  mucho  hombre  y  para  llegar  á  su 
corazón  se  necesita  otro  brazo  y  otras  entrañas  que  las  suyas,  buen 
hombre ;  ustedes  lo  que  tienen  que  hacer  es  pedir  el  divorcio,  y 
andando. 

La  castellana  salió  de  allí  y  tomó  la  dirección  del  Caballo 
Blanco  meditando  una  cosa  infernal. — Ellos  pedirán  el  divorcio, 
pensaba ;  Larrea  será  citado,  yo  concurriré  también,  y  haré  que 
él  la  humille  en  mi  presencia,  llamándola  solo  su  pasatiempo,  no 
su  esposa. 

Esta  era  la  venganza  que  la  castellana  les  reservaba,  pues  no 
dudaba  que  para  Larrea  no  había  vacilación  entre  ella  y  la  más 
hermosa  mujer  de  la  tierra. 

Entretanto,  Amalia  y  su  padre  habían  quedado  verdadera- 
mente anonadados. 

Mandaron  llamar  á  un  vecino  amigo,  del  que  tomaron  con- 
sejo, y  resolvieron  entablar  ]a  demanda  de  divorcio. 

El  panadero  había  renunciado  á  matar  á  Larrea,  recordando 
sin  duda  la  escena   que  precedió  al  casamiento  de   su  hija   y   el 


aspecto  formidable"  que  había  notado  varias  veces  en.  la  fisonomía 
de  su  yerno. 

En  esa  situación    de  espíritu    entró     la    castellana  al  Caballo 
Blanco,  donde  la  esperaba  Larrea. 

Ella  le  ocultó  lo  que  había  hecho  esa  mañana,  como  él  le 
ocultó  su  plan  de  salvar  á  Amalia.  Larrea  había  resuelto  fúcar 
con  su  primer  mujer  sin  hacer  mal  á  la  segunda,  y  aquella  debía 
realizarse  con  los  dos  últimos  crímenes  que  cometería  aquí  Larrea, 
y  que  eran  el  robo  de  la  casa  del  Dr.  Gundin  en  la  calle  de  la 
Defensa  y  el  salteamiento  de  la  casa  del  señor  Lanús. 

Larrea  pasó  aquel  día  con  su  mujer  y  se  retiró  á  la  tarde  para 
concluir  de  preparar  su  primer  robo,  por  supuesto  bajo  la  pro- 
mesa de  no  ir  á  la  panadería. 

Al  salir  de  la  pieza  que  ocupaba  su  mujer,  Larrea  se  encontró 
con  el  terne  que  la  acompañaba  y  palideció  haciendo  vagar  su 
terrible  mirada  de  la  cara  de  aquel  hombre  á  la  de  su  mujer. 

Esta  comprendió  todo  lo  que  encerraba  aquella  amenaza  y 
deteniéndolo  de  un  brazo,  le  dijo: 

— No  hagas  mal  á  ese  hombre,  Juan  Martín,  (sabemos  que 
éste  era  el  verdadero  nombre  de  Larrea) ;  no  le  hagas  mal,  que  es 
el  que  me  ha  acompañado  desde  Valladolid,  librándome  de  mu- 
chos desagrados. 

Larrea  salió  rápido  y  sonriente;  parecía  que  su  situación  se 
había  aclarado  y  que,  por  el  momento,  no  tenía  nada  que  temer: 
creía  engañar  á  su  mujer  y  estaba  tranquilo,  aunque  receloso. 

Veamos  cómo  efectuó  Larrea  el  robo  al  Dr.  Gundin,  mientras 
se  desencadenaba  sobre  su  cabeza  la  tempestad  que  le  había  pre- 
parado su  mujer,  que  había  llegado'  á  convertirse  en  su  fatalidad. 


XV. 


En  la  calle  de  la  Defensa  y  Comercio,  habitaba  entonces  el 
conocido  médico  Gundin,  establecido  allí  desde  años  atrás,  persona 
que  llevaba  una  vida  tranquila  y  arreglada. 

El  Dr.  Gundin  no  tenía  familia,  vivía  solo  y  sin  más  gente 
de  servicio  que  una  joven  criadita  que  desempeñaba  el  servicio  y 
arreglo  de  las  piezas,  y  una  vieja  cocinera  que  hacía  mucho  tiem- 
po lo  acompañaba. 

Larrea  había  averiguado  qué  persona  era  el  Dr.  Gundin,  y 
había  sabido  que  era  un  médico  de  alguna  fortuna ;  fortuna  que, 
constando  en  acciones  al  portador  y  en  billetes  de  banco,  estaba 
guardaba  en  su  mayor  parte  en  una  caja  de  hierro,  en  el  escritorio 
de  su  casa,  resolviendo  apoderarse  de  aquélla. 

Para  llegar  á  caja,  el  bandido  se  puso  en  contacto  con  la 
joven  criadita,  á  quien  se  presentó  bajo  el  aspecto  de  un  portero  de 
casa  rica,  que  había  sido  seducido  por  su  belleza  y  recatada  con- 
ducta que  sabía,  según  le  manifestó,  por  haberse  informado  de 
personas  que  la  conocían. 

El  ladrón  sabía  que  para  poseer  por  completo  el  corazón  de 
una  criadita,  era  necesario  presentársele  de  igual,  con  la  única 
superioridad  de  algunos  meses  de  salario,  puesto  en  el  banco,  y 
por  supuesto  bajo  formal  palabra  de  casamiento.  Era  en  su  as- 
pecto, un  hermoso  gallego  bonachón. 

Muchos  días  estuvo  Larrea  pelando  la  pava  con  la  criadita 
por  lo  fino,  hasta  que  llegó  á  entrar  á  la  casa  á  visitarla  todas  las 
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noches,  mientras  el  Br.  Gundin  salía  para  ir  ai  teatro  ó  reunirse 
con  algunos  amigos. 

Larrea  entraba  entonces  en  la  habitación  de  Juanita, — así  se 
llamaba, — donde  permanecía  basta  las  diez,  después  de  dar  fin 
á  una  botellita  de  licor  que  llevaba  y  á  una  media  libra  de  ma- 
sitas  que  tenía  el  cuidado  de  mandar  buscar  con  la  misma  Juanita, 
á  una  confitería  poco  distante  de  allí. 

El  bandido  conocía  admirablemente  la  casa  del  Dr.  Gundin, 
pues  á  pretexto  de  conocer  si  ésta  era  una  persona  de  gusto,  se 
había  hecho  mostrar  la  sala,  escritorio  y  aposento,  reconociendo 
con  un  golpe  de  vista  matemático  la  solidez  de  la  caja  de  hierro, 
que  era  su  punto  principal,  por  cuya  razón  nunca  habló  de  ella 
á  la  criadita. 

Cuando  ésta  iba  á  comprar  las  masas,  segura  de  que  el  patrón 
no  volvería,  él  se  encaminaba  rápidamente  al  escritorio  y  exami- 
naba á  su  antojo  la  construcción  y  solidez  de  la  caja. 

Cuando  Juanita  volvía  lo  hallaba  siempre  en  su  piececita, 
donde  Larrea  la  recibía  siempre  con,  gran  júbilo,  diciéndole  que 
era  preciso  activar  sn  casamiento,  pues  no  se  conformaba  con  tener 
que  regresar  á  la  casa  de  su  generoso  patrón,  solo,  después  de  haber 
pasado  allí  tan  deliciosos  momentos. 

Juanita,  que  había  creído  á  puño  cerrado  en  la  honestidad  de 
Larrea,  y  sobre  todo  en  su  casamiento,  se  tenía  por  completamente 
feliz,  pues  estaba  verdaderamente  apasionada  de  su  hermosísimo 
gallego. 

Una  noche,  por  fin,  Larrea  se  decidió  á  dar  el  golpe,  y  munido 
de  los  instrumentos  del  caso,  se  dirigió  á  caso  del  Dr.  Gundin 
y  anunció  á  Juanita  que  ese  día  había  mandado  llamar  á  su  pa- 
dre, que  era  cigarrero  en  Montevideo,  para  casarse  dentro  de  15 
días ;  noticia  que  recibió  Juanita  con  una  alegría  consiguiente  á 
una  criadita  que  sólo  había  aspirado  á  un  cochero  de  tranrway, 
y  que  se  veía  de  la  noche  á  la  mañana  solicitada  por  un  lindo 
gallego,  colocado  de  portero  en  una  casa  rica,  de  la  que  ella  se- 
ría costurera,  y  dueña,  de  veinticinco  mil  pesos  honestamente  ga- 
nados y  colocados  en  el  Banco. 
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Juanita  se  entregó  por  completo  á  una  franca  alegría  y  qui~ 
so  entrar  en  detalles ;  pero  el  bandido,  que  no  debía  perder  tiem- 
po, pues  eran  las  ocho  de  la  noche  y  el  Dr.  Gundin  regresaba  de 
diez  á  diez  y  media,  dijo  á  su  novia  que  era  preciso  fuese  á  cora- 
pi-ia-  unas  tabletas  exquisitas  que  había  visto  en  la  confitería  de 
la  esquina  de  Defensa  y  Victoria,  que  él  la  esperaba  con  el  licor 
abierto,   pues  tenía  muchas  buenas  noticias  que  darle. 

Con  la  ligereza  y  alegría  que  dan  la  posesión  de  la  felicidad 
suprema,  Juanita  tomó  el  dinero  que  le  daba  su  novio,  como  de 
costumbre,  y  se  fué  á  comprar  las  tabletas  solicitadas. 

Larrea  quedó  completamente  dueño  de  casa,  pues  la  vieja 
cocinera  no  dormía  en  ella  y  hacía  ya  más  de  una  hora  que,  con- 
cluida su  faena,  se  había  retirado. 

En  cuanto  calculó  que  Juanita  había  andado  media  cuadra, 
el  bandido  cerró  la  puerta  de  calle  y  rápido  y  seguro  se  dirigió 
al  escritorio,  pues  no  había  un  momento  que  perder:  no  tenía 
más  tiempo  para  dar  su  golpe,  que  el  que  emplearía  Juanita  en 
ir  y  volver  á  la  Confitería  de  la  Unión. 

Seguro  de  sí  mismo  y  con  su  sangre  fría  habitual,  Larrea 
empezó  su  operación  con  la  destreza  de  un  cirujano  que  va  con 
su  bisturí  recto  á  la  arteria  que  busca  en  el  cadáver  que  conoce, 
con  una  perfección  matemática;  sacó  su  ganzúa,  su  célebre  gan- 
zúa de  que  ya  se  había  servido  en  la  casa  de  Dupuy  y  Ca.,  la  in- 
trodujo en  la  cerradura  y  la  hizo  girar.  La  cerradura  resistió  un 
momento,  pero  en  seguida  cedió,  sintiéndose  ese  ruido  especial 
del  pestillo  que  se  descorre,  haciendo  estremecer  el  corazón  del 
ladrón  que  se  encuentra  lleno  de  ansiedad,  esperando  aquel  ruido 
que  le  quita  del  espíritu  todo  temor  y  toda  duda. 

A  aquel  ruido  del  pestillo,  la  fisonomía  de  Larrea  se  ilumi- 
nó con  aquella  expresión  indefinible  que  se  ve  en  la  cara  del 
avaro  al  contacto  de  su  oro. 

Nunca  había  sentido  el  bandido  tanta  emoción,  pues  aquel 
robo  importaba  para  él  lo  que  no  habían  importado  los  otros :  su 
tranquilidad  y  su  fuga,  adquiridas  con  aquel  dinero. 

La  cerradura  cedió,   pero  la  puerta  de  la   caja  no  se  abrió, 
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estaba  aún  cerrada  por    otro  pequeño    pestillo  que  se  abría  por 
medio  de  un  secreto  desconocido  para  el  ladrón. 

Una  nube  de  despecho  y  de  ansiedad  borró  de  su  semblante 
la  alegría  pintada  en  él  poco  antes:  Larrea,  conmovido  y  sudo- 
roso, hundió  á  través  de  la  puerta  una  mirada  en  el  interior  de 
la  caja,  como  si  con  aquella  mirada  fuese  á  allanar  la  dificUxtad 
que  se  le  ofrecía. 

Era  necesario  ganar  tiempo:  Juanita  podía  volver  y  entor- 
pecer la  operación,  aunque  no  destruirla,  pues  en  último  caso  él 
la  inutilizaría  en  el  zaguán,  cosa  en  que  no  había  pensado  y  para 
lo  que  no  estaba  preparado. 

Dos  minutos,  sólo  dos  minutos  de  vacilación  sufrió  el  espí- 
ritu de  Larrea,   minutos  que  fueron  una  noche  entera. 

Por  fin  sacó  un  formón,  y  un  mazo  de  madera,  colocó  aquel 
formón  en  la  juntura  baja  de  la  puerta  de  la  caja  y  dio  en  el  cabo 
un  golpe  de  maza  con  una  pasmosa  habilidad  y  fuerza;  al  cho- 
car el  mazo  con  el  formón  no  se  produjo  ruido  alguno,  porque 
el  cabo  de  aquél  estaba  maestramente  forrado  en  paños,  pero  la 
puerta  se  abrió  con  algún  ruido,  dejando  á  merced  de  las  tem- 
blorosas  manos  de   Larrea,   el   contenido  codiciado    de  la  caja. 

A  la  vista  del  dinero,  Larrea  se  serenó  por  completo  y  do- 
minó toda  emoción,  sabiendo  lo  necesario  y  útil  que  es  en  estos 
casos  la  calma  y  la  sangre  fría. 

TJn  bandido  vulgar  se  hubiera  apoderado  de  todo  y  hubiera 
huido,  dejando  la  pieza  en  el  mayor  desorden;  pero  este  proceder 
no  hubiera  sido  digno  de  un  ladrón  de  su  fama  y  de  su  crédito. 

Larrea  empezó  á  trasladar  á  sus  bolsillos  el  contenido  de  la 
caja,  con  gran  rapidez,  pero  con  la  misma  tranquilidad  con  que 
lo  hubiera  hecho  el  mismo  doctor  Gundin :  eran  ochenta  mil 
pesos  en  billetes  de  Banco  y  ciento  diez  mil  en  diferentes  accio- 
nes, donde  figuraban  dos  de  Amambay  y  Maracayú,  que  el  ban- 
dido depositó  nuevamente  en  la  caja. 

En  seguida  recogió  sus  instrumentos,  arregló  el  desorden  de 
la  pieza,  escribió  dos  líneas  en  una  pizarra  que  estaba  colgada 
en  la  pared  del  lado  de  afuera  y  abrió  la  puerta  de  calle,  din- 
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giéndose  en  seguida  al  cuarto  de  Juanita :  había  empleado  en  la 
operación  sólo  diez  y  ocho  minutos. 

Dos  ó  tres  minutos  después  entró  Juanita,  radiante  de  ale- 
gría, con  un  papel  de  tabletas  que  se  sentó  á  comer  en  compa- 
ñía de  Larrea  y  de  una  botella  de  licor,  hablando  de  su  próximo 
enlace  y  de  la  venida  del  padre  de  su  novio,  que  éste  le  señalaba 
bajo  nombre  de  tu  suegro. 

En  amorosa  plática  y  haciendo  honor  al  licor  y  tabletas,  per- 
manecieron los  novios  hasta  las  nueve  y  media  de  la  noche,  hora 
en  que  el  hermoso  gallego  se  retiraba,  para  no  ser  sorprendido 
por  Gundin. 

A  Tas  diez  y  media  éste  no  había  vuelto,  por  lo  que  Juanita 
cerró  la  puerta  de  calle,  como  lo  hacía  siempre  que  su  patrón  no 
venía  á  aquella  hora,  porque  él  entraba  entonces  con  la  llave  del 
picaporte. 

Aquella  noche  el  Dr.  Gundin  volvió  tarde,  entró  directamen- 
te á  su  aposento  y  se  recogió,  sin  poder  sospechar  la  escena  que 
había  tenido  lugar  en  su  escritorio. 

El  bandido  había  regresado  al  Caballo  Blanco,  entregado 
á  su  mujer  los  ochenta  mil  pesos,  y  saliendo  en  seguida  á  reali- 
zar sus  acciones  al  portador,  en  la  multitud  de  parajes  conoci- 
dos en  el  mundo  lunfardo. 
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Al  día  siguiente  á  las  diez  de  la  mañana  y  después  de  haber 
almorzado,  el  Dr.  Gundin  fué  á  la  pizarra  de  su  escritorio  á  co- 
piar los  apuntes  que  en  ella  hubiera,  como  lo  hacía  siempre,  y 
quedó  sorprendido  ante  el  primero  de  ellos,  que  había  dejado 
cavilosos  á  los  clientes  que,  al  ir  á  dejar  su  apunte,  lo  habían 
leído  antes  que  él. 

Aquel  apunte,  escrito  con  aquella  hermosa  letra  española 
que  poseía  Larrea,  decía   estas  palabras : 

«El  doctor  Gundin  puede  girar  por  valor  de  200.000  pesos, 
contra  el  Banco  de  Antonio  Larrea  y  Cía.  donde  se  halla  depositada 

su  fortuna. 

Antonio  Larrea  y  Cia.~» 

Al  doctor  Gundin  le  llamó  la  atención  aquel  aviso  original, 
pero  como  no  conocía  á  Larrea  no  podía  sospechar  la  verdad : 
llamó  á  Juanita  que  se  manifestó  ignorante  de  la  persona  que 
pudiera  haber  escrito  aquellas  líneas,  y  se  dirigió  á  su  escritorio, 
festejando  interiormente  la  broma. 

Antes  de  salir  fué  á  abrir  la  caja  para  sacar  algún  dinero  y 
quedó  mudo  de  asombro. 

Un  gobernador  rio j ano  ó  un  empresario  de  ferrocarril  tucu- 
mano,  no  habrían  hecho  mayor  limpieza. 

Entonces  saltó  á  su  espíritu  la  explicación  del  apunte  de  la 
pizarra. 
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Disimuló  la  cosa,  sospechando  la  complicidad  que  en  el  robo 
pudieran  tener  Juanita  ó  la  cocinera,  y  envolviendo  la  pizarra  en 
un  papel,  se  dirigió  á  la  Policía,  dando  cuenta  de  lo  que  le  su- 
cedía. 

Si  Antonio  Larrea  era  completamente  desconocido  para  el 
Dr.  Gundin,  no  sucedía  lo  mismo  en  el  Hotel  del  Gallo,  donde 
tenía  una  larga  cuenta  abierta. 

Al  ver  las  líneas  de  la  pizarra,  la  Policía  comprendió  que  se 
las  había  de  nuevo  con  el  famoso  ladrón ;  tomó  sus  medidas  para 
echarle  el  guante  y  mandó  reducir  á  prisión  á  Juanita  y  la  vieja 
cocinera. 

Juanita,  interrogada  hábilmente,  confesó  lo  que  acabamos  de 
narrar,  narración  que  confirmó  más  tarde  el  mismo  Larrea,  y  fué 
puesta  en  libertad,  pues  estaba  completamente  libre  de  toda  sos- 
pecha de  complicidad  en  aquella  nueva  y  audaz  hazaña  del  fa- 
moso presidiario. 

La  Policía  buscó  inútilmente  durante  muchos  días  sin  poder 
dar  con  su  rastro,  que  había  perdido  por  completo  la  misma  Ama- 
lia, y  su  incauto  suegro,  ocupados  entonces  en  la  demanda  de  di- 
vorcio. 

Sigamos  nosotros  su  pista  en  su  curioso  sumario,  que  lo  lleva 
aquí  á  la  Curia  Eclesiástica. 


XVII. 


Al  día  siguiente,  sacándole  el  cuerpo  á  la  Policía  con  un  nue- 
vo disfraz,  se  presentó  de  nuevo  en  casa  de  su  mujer,  dueño  de  una 
fortuna  é  invitándole  á  huir  á  Norte  América  ó  á  Genova. 

Esta  se  negó  á  seguirlo,  asegurándole  que  no  se  movería  de 
Buenos  Aires,  antes  que  él  se  hubiera  separado  de  Amalia,  aña- 
diendo que  era  preciso  activara  las  diligencias  que  habían  de  dar 
ese  resultado. 

Larrea  salió  del  Caballo  Blanco  anonadado :  él  no  quería 
perder  á  Amalia  y  sin  embargo,  era  el  único  medio  de  escapar  á 
la  venganza  de  la  castellana ;  venganza  que,  si  se  realizaba,  sería 
su  perdición  inevitable;  su  mujer  lo  haría  prender  sin  el  menor 
escrúpulo. 

Estaba  en  la  situación  más  formidable  en  que  lo  colocara  la 
suerte,  cansada  de  protegerlo ;  situación  que  no  alcanzaría  á  rom- 
per su  puñal,  como  otras  veces,  pues  la  víctima  que  se  le  ofrecía 
era  la  hermosa  castellana,  y  su  brazo  temblaba  ante  la  sola  idea 
de  atentar  contra  aquella  vida. 

¿Qué  hacer  entonces  para  evitar  la  tormenta  que  se  cernía 
sobre  su  cabeza?  ¿qué  hacer  para  escapar  á  la  venganza  de  su 
mujer,  si  huía  por  no  perder  á  Amalia  á  quien  el  bandido  había 
cobrado  un  cariño  inexplicable,  casi  parternal? 

Huir :  he  aquí  la  única  senda  donde  pudiera  encaminar  su 
planta :  huyendo  escapaba  por  entonces  á  la  venganza  de  su  mujer; 
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pero  le  dejaba  á  Amalia  sobre  quien  esa  venganza  se  realizaría 
más  cruel,  más  desesperada. 

El  bandido  conocía  á  fondo  la  castellana  y  sabía  que  no  babía 
poder  bastante  á  detenerla. 

Larrea  vagó  ese  día  por  las  calles,  presa  de  grandes  agita- 
ciones :  era  necesario  tomar  una  gran  resolución,  qualquiera  que 
fuera,  y  afrontar  la  situación   de  una  manera  enérgica  y  eficaz. 

Tomó  pues  una  resolución  suprema :  salvar  antes  á  Amalia 
para  lo  cual  tendría  que  engañar  á  su  mujer,  y  entregarse  en  se- 
guida á  su  destino  fatal,  no  sin  lucbar  con  astucia  para  desbara- 
tar el  plan  de  la  castellana. 

Se  fué  pues  al  Caballo  Blanco  y  dijo  á  su  mujer  que  al  otro 
día  pediría  á  la  Curia  su  separación  de  Amalia  y  que  huirían  en 
seguida,  el  día  después,  para  lo  cual  su  amigo  Lanús  le  iba  á  dar 
la  suma  de  cien  mil  pesos  que  le  había  ofrecido  porque  lo  quería 
mucho. 

La  castellana  no  se  dejó  engañar:  creía  realmente  que  La- 
rrea pediría  su  separación,  pero  veía  que  éste  quería  ausentarse 
antes  que  la  separación  hubiese  sido  decretada,  y  ésta  no  era  la 
realización  de  su  venganza,  tras  la  cual  había  corrido  dos  mil 
quinientas  leguas,  atravesando  el  Océano.  Leyó  en  los  ojos  de 
Larrea,  y  se  negó  á  seguirlo. 

— No  me  moveré  de  Buenos  Aires,  ni  permitiré  que  tú  te 
alejes,  antes  de  haber  visto  á  aquella  mujer  humillada  y  privada 
por  completo  de  los  derechos  adquiridos  sobre  un  marido  que  me 
ha  robado  como  un  imbécil. 

El  bandido  veía  desbaratarse  su  plan,  con  dolor  y  rabia; 
quiso  emplear  nuevos  y  astutos  argumentos  que  sólo  sirvieron 
para  corroborar  las  sospechas  que  abrigaba  su  mujer,  y  viéndose 
vencido  por  compleío,  apeló   á  la  amenaza  como  último  recurso. 

¡Vana  esperanza!  aquella  mujer  era  la  fatalidad  contra  la 
que  debía  estrellarse  por  completo. 

Antes  que  sus  labios  se  movieran  para  traducir  en  palabras 
el  brillo  funesto  de  sus  ojos  formidables,  la  palabra  se  había  aho- 
gado y  el  bandido  había  enmudecido  y  temblando  ante  estas  pa- 
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labras    que  su  mujer  pronunció  avanzando  decididamente   á    su 
encuentro : 

— Mátame,  vamos,  no  tengas  miedo,  pues  un  solo  rasgo  de  co- 
bardía que  viera  en  tí  te  atraería  mi  más  profundo  desprecio; 
mátame,  pero  sabe  que  para  vengarme  he  de  salir  de  la  tumba 
que  me  abra  tu  puñal. 

No  había  remedio:  para  Larrea  había  llegado  la  hora  de 
la  expiación,  su  hora  suprema,  y  empezaba  á  doblar  la  cabeza 
ante  la  fuerza  del  destino. 

Hay  en  fondo  de  cada  ser  una  conciencia  que  ha  de  desper- 
tar alguna  vez  en  el  alma  del  bandido ;  y  Larrea  empezaba  á 
sentir  el  despertar  de  la  suya,  con  cierto  espanto  que  no  había 
experimentado  nunca ;  tenía  el  presentimiento  de  que  aquella 
mujer  iba  a  ser  su  perdición,  y  empezaba  á  conformarse,  reco- 
nociendo la  razón  que  la  asistía  y  su  impotencia  para  con 
ella.  —  '!,", 

— Tú  vas  á  sentarme  en  el  banquillo,  la  había  dicho  el 
bandido. 

' — Tú  lo  habrás,  querido,  había  respondido  la  castellana : 
renuncia  á  ese  pingajo  y  serás   feliz. 

— Pero  si  renuncio  á  todo  menos  á  tí,  respondió  el  bandido 
<xm    desesperación :    embarquémonos  mañana  mismo. 

— Sí,  pero  antes  es  necesario  que  pidas  y  obtengas  tu  sepa- 
ración, pues  de  otro  modo  siempre  serías  para  mí  un  marido  a- 
jeno.  ¿Qué  demonio  te  tentó  á  cometer  esta  infamia?  siguió  la 
castellana  sintiendo  conmoverse  de  una  manera  poderosa ;  ¿  no 
tenías  mi  amor  que  te  acompañaba  hasta  el  presidio  y  que  te 
hubiera  acompañado  hasta  el  fin  del  mundo?  ¿no  sabías  que  yo 
te  amaba  con  locura,  no  pensaste  jamás  en  el  dolor  en  que  la 
noticia  de  esta  infamia  iba  á  sumirme? — tú  no  me  has  amado 
nunca,  concluyó  secando  las  lágrimas!  que  se  ag-olpaban  á  sus 
ojos,  porque  si  me  hubieras  amado  no  habrías  hecho  esto  y  aún 
habiéndole  hecho,  no  hubieras  vacilado  desde  que  volviste  á 
verme. 

Larrea  se  sintió  verdaderamente  conmovido  y  dominado  por 
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aquel  acento  de  dolor  inmenso,  levantó  su  pálida  cabeza  y  miró 
á  su  mujer  por  entre  el  cristal  de  sus  lágrimas,  devorando  la  her- 
mosura de  aquella  bellísima  cabeza,  casi  ideal,  por  la  expresión 
de  dolor  y  de  ternura  impresa  en  ella. 

Todo  desapareció  ante  el  bandido,  al  contemplar  á  su  mu- 
jer ;  la  envolvió  en  una  íntima  mirada  y  adoptó  una  resolución 
inquebrantable.  Haré  lo  que  tú  quieras,  le  dijo:  para  mí  no 
hay  en  el  mundo  más  que  tú :  por  tí  renuncio  á  todo,  no  llores 
más  y  descansa  en  mi  promesa. 

La  castellana  se  sintió  feliz:  vio  en  la  mirada  de  su  ban- 
dido la  poderosa  influencia  que  sobre  él  tenía  su  amor  y  no  dudó 
un  momento  que  aquella  promesa  de  Larrea  se  cumpliría :  se 
acercó  á  él,  le  estrechó  la  mano  y  le  dijo: 

— Puedes  ver  á  ese  tu  amigo  Lanas,  pues  partiremos  al  día 
siguiente  de  obtenida  tu  separación. 

Larrea  salió  del  Caballo  Blanco,  no  á  ver  á  su  titulado  ami- 
go Lanús,  pero  sí  á  los  amigos  que  debían  ayudarlo  en  la  audaz 
empresa  de  robo  y  salteo  á  aquella  casa. 

Su  mujer  salió  también  al  poco  rato,  seguida  del  terne,  y  to- 
mó el  camino  de  la  panadería:  quería  activar  la  separación, 
quería  precipitar  al  panadero  y  su  hija,  pues  le  tardaba  el  día 
en  que  había  de  gozar  del  inmenso  amor  que  había  leído  en  la 
última  mirada  del  bandido. 


XVIII. 


Cuando  la  castellana  llegó,  salían  de  la  panadería  Amalia 
y  su  padre,  provistos  de  los  papeles  necesarios  para  entablar  la 
demanda  de  divorcio.  La  castellana  quiso  detenerlos  y  hablarlos, 
pero  ellos  la  miraron  con  un  infinito  desprecio  y  pasaron  de 
largo. 

La  castellana  los  siguió  con  una  mirada  de  odio  reconcentrado 
y  feroz,  y  tomó  también  directamente  el  camino  de  la  Curia, 
acompañada  de  su  teme. 

Entraron  casi  juntos  á  la  Curia,  donde  entró  también  la  cas- 
tellana á  escuchar  la  demanda  y  prestar  su  declaración  como 
parte  damnificada. 

Amalia  y  su  padre  entablaron  la  demanda  de  separación,  como 
si  la  mujer  de  Larrea  no  hubiera  estado  presente,  y  una  vez  que 
concluyeron  esto,  se  levantó  ella  y  expuso  que  pedía  la  anulación 
de  aquel  matrimonio  que  se  había  efectuado  después  del  suyo,  lo 
que  ofreció  probar  al  día  siguiente  con  sus  papeles  y  demás  cosas 
que  fueran  necesarias. 

Se  ofrecía  una  dificultad  :  ¿  dónde  encontrar  á  Larrea,  dónde 
hacerle  llegar  una  citación  para  que  concurriera  á  la  demanda 
interpuesta  por  la  castellana,  que  lo  hacía  reo  de  un  gran  cas- 
tigo? 

La  castellana  allanó  la  dificultad  diciendo  que  como  era  su 
marido  legítimo  y  vivía  con  ella,  ella  lo  traería  consigo  el  día  y 
hora  que  señalara  la  Curia.  Esta  fijó  el  careo  para  dentro  de  dos 
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días,  á  las  doce,  y  ios  demandados  se  retiraron :  Amalia  llorando 
amargamente,  del  brazo  de  su  buen  padre,  la  castellana  altiva  y 
soberbia,  seguida  del  teme  que  la  acompañaba:  ¡raras  mujeres 
que  con  "tanta  vehemencia  se  disputaban  la  propiedad  de  un  ban- 
dido ! 

El  momento  supremo  debía  llegar,  momento  esperado  por  la 
castellana  con  una  fe  profunda. 

Esa  misma  noche  Larrea,  haciendo  lujo  de  su  audacia  y  valor, 
llevó  á  cabo  el  asalto  de  la  casa  del  Sr.  Lanús,  hecho  sucedido  á 
las  ocho  de  la  noche,  á  una  cuadra  de  la  Policía  y  que  dio  por 
resultado  la  muerte  del  cocinero  de  la  casa,  que  cayó  bajo  é 
puñal  de  Larrea. 

Larrea  tuvo  que  huir  sin  haber  podido  llegar  á  su  objeto: 
cien  mil  pesos  que  sabía  estaban  depositados  en  aquella  casa; 
era  la  primera  empresa  que  le  fallaba,  lo  que  había  hecho  decaer 
su  ánimo,  pues  veía  que  la  fatalidad  empezaba  á  hacerse  sentir 
sobre  él. 

Presa  de  gran  desaliento,  se  dirigió  al  Caballo  Blanco,  donde 
supo  lo  que  ese  día  habían  hecho  sus  dos  mujeres. 

Esperaba  el  día  de  aquel  careo,  decidido  siempre  á  lo  prome- 
tido á  la  castellana. 

Larrea  pasó  aquel  día  con  su  mujer  hablando  detalladamente 
de  lo  que  harían  una  vez  que  huyeran  de  Buenos  Aires  en  busca 
de  días  más  felices. 

Desde  allí  la  pudo  ver  salir,  tomar  la  dirección  de  la  Policía 
y  franquear  su  puerta,  seguida  siempre  de  aquel  hombre  que  la 
había  acompañado  desde  Valladolid,  y  á  quien  sentía  entonces  no 
haber  muerto  la  primera  vez  que  lo  vio. 

Al  desaparecer  su  mujer  por  la  puerta  de  la  Policía,  Larrea 
se  tomó  la  cabeza  con  ambas  manos  como  si  hubiese  temido  fue- 
ra á  reventársele  y  siguió  por  la  calle  de  Defensa  hasta  la  es- 
quina de  Victoria,  donde  subió  al  tramway  que  va  á  la  Boca. 

Su  situación  era  ya  insostenible  y  necesitaba  cambiar  el 
nuevo  plan   que  debía   adoptar  para  no  estrellarse  contra  la  fa- 
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talidad que  le  salía  "al  camino,  con  la  misma  eficacia  que  él  con- 
siderara ineludible. 

Larrea  se  bajó  en  la  Boca  y  se  fué  á  casa  de  unos  amigos 
y  compañeros  de  oficio  donde  podía  estar  con  seguridad,  mientras 
su  inteligencia  se  aclaraba  y  lo  hacía  dueño  de  la  situación :  allí 
permaneció  hasta  el  día  siguiente  en  que  salió  después  de  haber 
adoptado  una  resolución  que  debía  salvarlo  ó  concluirlo  de  per- 
der. I  ;       ..M   •         4   iéB 

Salió  de  casa  de  los  amigos  de  la  Boca,  y  se  vino  á  la  ciu- 
dad, á  casa  de  otros  conocidos  donde  pasó  la  noche  dando  su  úl- 
timo mano  al  plan  que  había  adoptado,  para  matar  en  su  mujer 
toda  idea  de  venganza. 


XIX. 


El  día  fatal  llegó,  con  la  rapidez  con  que  llega  todo  aquello 
que  nos  inspira  temor  ó  recelo,  y  los  esposos  Larrea  se  dirigieron 
á  la  Curia,  donde  llegaron  sin  haber  encontrado  á  Amalia:  ésta 
vino  con  su  padre  un  cuarto  de  hora  más  tarde. 

La  situación  de  Larrea  no  podía  ser  más  crítica  :  era  la  pri- 
mera vez  que  se  encontraba  frente  á  sus  dos  mujeres  y  se  encon- 
traba débil  para  afrontar  la  desesperación  de  una  y  el  dominio 
amoroso  de  la  otra. 

El  llanto  de  Amalia,  su  fisonomía  triste  y  demacrada  por  el 
sufrimiento,  lo  conmovían  de  una  manera  inevitable,  sentía  re- 
mordimiento y  volvía  á  renacer  en  él  su  espíritu  de  protección 
hacia  aquella  pobre  niña  que  había  sacrificado  por  poseer  aque- 
lla panadería  y  poder  negociar  con  la  firma:  de  su  suegro. 

Por  otra  parte,  los  ojos  de  la  castellana  lo  imponían  y  el  amor 
que  iba  renaciendo  en  él,  lo  dominaba  por  completo. 

— ¿Cuál  de  estas  dos  mujeres  es  la  vuestra?  preguntó  á  La- 
rrea el  curial  escribano. 

Larrea  miró  á  Amalia  que  lo  contemplaba  ansiosa,  transida 
por  el  dolor,  y  ba¿ó  la  cabeza,  que  levantó  para  mirar  á  la  cas- 
tellana, que  estaba  sonriente,  envolviéndola  en  una  mirada  de 
supremo  amor. 

El  bandido  vaciló,  estaba  pálido,  intensamente  pálido,  y  á 
sus  hermosos  ojos  asomaban  los  resplandores  de  la  lucha  que  te- 
nía lugar  en  el  corazón:    no  quería  asestar  un  golpe  de  muerte 
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á  la  inocente  Amalia,  ni  se  atrevía  á  dar  una  puñalada  en  el  co- 
razón amante  de  la  castellana  :  su  boca  había  tomado  ese  plie- 
gue repugnante  que  borraba  de  su  fisonomía  toda  expresión  de 
belleza  y  no  se  atrevía  á  tablar. 

El  curial  escribano  repitió  la  pregunta  y  Larrea  se  conmo- 
vió poderosamente:  volvió  á  vacilar,  volvió  á  pasear  su  mi- 
rada por  aquellas  personas  y  siguió  mudo,  como  asombrado. 

— Vamos,  responde,  le  dijo  entonces  la  castellana — ¿por  qué 
vacilas?  contesta  al  señor  cura — ¿cuál  es  tu  mujer  verdadera? 

El  bandido  se  estremeció  al  sonido  de  aquella  voz,  y  res- 
pondió tú,  pero  fué  un  tú  que  parecía  más  que  una  palabra,  un 
estertor. 

Amalia  lanzó  un  grito,  rompió  á  llorar  de  una  manera  des- 
consoladora y  su  cabeza  buscó  abrigo  en  el  pecbo  de  su  padre. 

Aquella  escena  fué  superior  á  las  fuerzas  del  bandido:  pa- 
seó una  mirada  vaga  por  aquella  pieza  y  dijo:  Pero  temblón 
aquella  es  mi  mujer. 

La  castellana  se  levantó  como  movida  por  un  resorte,  miró  á 
Larrea  de  arriba  abajo  con  una  mirada  espantosa  y  permaneció 
absorbida  en  su  contemplación. 

Larrea  non  pudo  sufrir  más,  miró  á  la  puerta  y  salió  por 
ella,  huyendo  con  una  rapidez  increible. 

La  castellana  lo  vio  salir,  pálida  y  asombrada :  se  repuso  sin 
embargo,  saludó  á  los  que  allí  quedaban  y  salió  de  la  cuna  ha- 
ciendo señas  á  su  terne. 

La  castellana  tomó  altiva  el  camino  de  la  Policía,  y  se  hizo 
conducir  al  despacho  del  Jefe  que  era  entonces  don  Manuel 
Rocha. 

Amalia  y  su  padre  volvieron  á  su  casa. 

Allí  narró  la  historia  de  Larrea  en  Valladolid  y  Santan- 
der, que  ya  conocen  nuestros  lectores,  con  colores  sombríos,  pues^ 
quería  ardientemente  perder  á  Larrea,  para  lo  cual  exageraba 
cada  detalle  y  cada  pequeño  episodio,  á  pesar  de  que  el  bandido 
era  un  tipo  que  no  necesitaba  exageración ;  ella  corroboró  los  ro- 
bos de  Dupuy  y  de   Gundin,    que    no    necesitaban   más  corrobo- 


—  83  — 

ración  que  los  papeles  dejados  por  el  banquero  Larrea,  y  se  ale- 
jó después  de  recomendar  con  vehemencia  la  captura  de  su  ma- 
rido, en  la  que  se  debía  desplegar  gran  actividad  para  impedir 
toda  burla,  y  dejando  su  domicilio  anotado,  pues  si  la  Policía 
no  daba  con  Larrea,  ella  ayudaría  en  la  pesquisa. 

Una  vez  en  el  Caballo  Blanco,  esta  mujer  sintió  desplo- 
marse todo  su  valor :  había  sufrido  horriblemente,  acababa  de  re- 
nunciar á  su  marido,  entregándolo  á  la  acción  de  la  autoridad, 
y  empezaba  á  dejarse  ganar  por  el  dolor. 

Allí  en  su  pieza  sola  se  entregó  por  completo  á  su  deses- 
peración dolorosa :  ¿  de  qué  le  había  servido  amenazar  á  Larrea 
y  retirarlo  del  contacto  de  la  nueva  familia  á  que  había  entrado 
á  formar  parte? 

Todo  esto  le  había  servido  solamente  para  acercarse  á  él, 
alimentando  una  esperanza,  su  última  esperanza,  sobre  el  cora- 
zón de  su  marido,  para  perderla,  perdiéndolo  á  él  sin  remedio, 
pues  sólo  volvería  á  verlo  detrás  de  las  rejas  de  una  cárcel. 


XX. 


¿Qué  había  sido  entretanto  de  Larrea? 

Había  salido  de  la  Curia  sin  rumbo,  con  la  cabeza  ofus- 
cada,    como    un    loco     furioso,     y  había  tomado  la  dirección  del 

bajo. 

Sabía  que  al  abandonar  la  curia  de  aquella  manera,  había 
atraído  sobre  sí  toda  la  furia  de  su  mujer,  que,  dotada  de  una 
resolución  de  ánimo  superior  á  la  suya  misma,  no  se  detendría 
ahora  ni  ante  la  misma  muerte  ofrecida  por  él. 

Larrea  se  metió  en  un  portal  de  la  calle  Eivadavia  frente 
á  la  plaza  25  de  Mayo,  é  hizo  converger  todos  los  rayos  de  su  mi- 
rada espantosa  en  aquel  momento,  á  la  puerta  de  la  Curia,  por 
donde  había  de  salir  su  mujer. 


XXI. 


Al  día  siguiente  Larrea  se  fué  al  Caballo  Blanco  donde 
halló  á  su  mujer  que  no  demostró  al  verlo  ningún  asombro. 

— Sabía  que  volverías,  dijo  ésta  con  la  mayor  naturalidad, 
y  te  esperaba.  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

— Quiero  que  nos  vayamos  de  aquí,  replicó  fríamente  La- 
rrea :  liaré  todo  lo  que  tú  quieras,  me  he  resuelto  á  todo  menos 
á  perderte :  estoy  convencido  de  que  el  único  amor  que  se  abriga 
para  mí  sobre  la  tierra  es  el  de  tu  corazón,  y  es  recién  anoche 
que  lo  he  apreciado  en  su  justo  valor.  Vamonos  de  Buenos  Ai- 
res. 

— Ahora  es  imposible,  respondió  la  castellana :  yo  mismo 
estoy  vigilada  por  la  policía  á  quien  te  delaté  -el  mismo  día  que 
saliste  de  la  Curia  renegando  de  mí,  de  mí  que  tanto  te  amaba, 
de  mí  que  te  consagré  mi  vida  hasta  el  extremo  de  hacerme  cóm- 
plice de  tus  crímenes,  puesto  que  lo  callaba,  y  en  cambio  de 
tanto  amor  y  tanto  sacrificio,  sólo  te  pedía  tu  cariño  que  me  has 
retirado  delante  de  una  muñeca  que  no  serviría  ni  para  que  ju- 
gara un  hijo  mío.  Mátame,  Larrea,  mátame,  concluyó  aquella 
mujer  sobrenatural ;  mátame,  porque  ésta  es  la  única  manera 
de  que  te  libres  de  mí ;  mátame  porque  yo  he  de  entregarte  á  la 
autoriad,  lo  he  jurado  por  la,  memoria  de  mi  madre,  y  lo  cum- 
pliré si  no  me  matas — y  al  mismo  tiempo  que  así  hablaba,  la  cas- 
tellana lloraba  y  Larrea, al  oiría,  temblaba  todo. 

La  voz  de  aquella  mujer  despertaba  en  él  un  mundo  de  re- 


cuerdos  y  sentía  su  corazón  avasallarse  ante  aquellas  pupilas  ne- 
gras que  lo  miraban  con  un  cariño  arrobador.  Ante  este  cariño 
que  se  podía  ver  en  la  conmoción  de  que  era  presa  su  mujer,  era 
inútil  recurrir  á  la  amenaza.  Larrea  lo  comprendió  así :  sus  labios 
temblaron,  una  lágrima  se  vio  lucir  en  cada  uno  de  sus  ojos,  y  se 
levantó  sereno,  como  quien  se  entrega  por  completo  á  la  fatalidad 
inevitable  de  la  suerte :  envolvió  á  su  mujer,  á  su  hermosa  mujer 
que  lo  empujaba  al  abismo,  en  una  mirada  suprema,  y  salió  del 
Caballo  Blanco,  diciendo  estas  palabras  como  una  especie  de  la- 
mento tristísimo : 

— Está  bien,  piérdeme:  contra  tí  no  tengo  defensa  posible: 
estoy  dispuesto  á  correr  mi  suerte,  la  suerte  que  tú  me  has  depa- 
rado, y  te  juro  no  moverme  de  Buenos  Aires. 

— ¿Dónde  vas? 

— ■  Voy  á  la  panadería  á  despedirme  de  aquella  gente,  dijo 
saliendo,  pues  sé  que  por  esta  misma  respuesta  tú  me  harás  pren- 
der sin  pérdida  de  tiempo. 

Larrea  salió  y  la  castellana  cayó  desplomada  sobre  la  silla, 
rompiendo  á  llorar  con  toda  la  desesperación  de  que  puede  ser 
susceptible  un  espíritu  humano. 

De  pronto  recordó  las  últimas  palabras  de  Larrea :  sus  lá- 
grimas se  secaron  en  el  volcán  de  sus  mejillas,  se  levantó  como 
movida  por  un  resorte,  y  echándose  sobre  los  hombros  una  man- 
tilla de  chapa,  se  dirigió  á  la  Policía  con  paso  nervioso  y  precipi- 
tado. 

Iba  á  indicar  el  paraje  donde  Larrea  podía  ser  preso. 

La  hora  de  la  expiación  sonaba  pues  para  el  bandido. 

Larrea  había  vuelto  á  casa  del  panadero,  tranquilo  y  resig- 
nado, pero  con  una  resignación  que  parecía  más  bien  la  de  un 
condenado  á  muerte,  entrando  sin  vacilar  al  cuarto  de  Amalia. 

Allí  confesó  todos  sus  delitos,  diciendo  que  el  fin  de  su  vida 
se  acercaba,  que  él  no  pondría  ni  un  átomo  de  su  voluntad  para 
sacar  el  cuerpo  á  la  Policía,  que  sin  duda  á  esas  horas  venía  ya 
en  su  busca,  y  que  antes  de  ser  prendido  la  único  que  deseaba  era 
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obtener  el  perdón  de  Amalia,  por  la  desgracia  á  que  su  ambición 
lo  había  sumido. 

Amalia,  silenciosa  y  absorta,  escuchaba  las  palabras  del  ban- 
dido con  una  especie  de  terror  nunca  visto :  el  padre  de  Amalia 
no  había  desplegado  sus  labios ;  estaba  dominado  por  su  yerno, 
y  temía  despertar,  con  una  sola  palabra,  la  cólera  formidable  de 
Larrea. 

Este  pidió  de  nuevo  á  Amalia  le  perdonase,  pues  no  tar- 
daría en  ser  preso,  y  esta  vez  iba  á  serlo  sin  remedio,  pues  no 
estaba  dispuesto  á  entregarse,  en  prueba  de  lo  cual  sacó  de  su 
bolsillo  su  inseparable  sevillana  que  puso  sobre  el  mostrador  mi- 
rando su  hoja  aguda  y  cortante  con  un  infinito  cariño :  en  se- 
guida se  sacó  la  levita  y  viendo  que  su  mujer  no  le  contestaba 
nada,  salió  á  la  puerta  en  mangas  de  camisa  y  se  paró  en  la  acti- 
tud de  un  tranquilo  panadero  que  toma   el  fresco. 

Allí  esperaba  ser  reducido  á  prisión,  con  la  mayor  tranquili- 
dad de  este  mundo. 

¿  Qué  pasaba  por  el  alma  del  bandido  que  así  renunciaba  á 
la  liberdad  por  la  que  tanto  se  había  espuesto  y  sufrido?  ¿Es 
que  por  medio  de  la  prisión  quería  librarse  de  la  castellana  que 
regresaría  á  Europa  una  vea  preso  él,  contando  con  escaparse; 
ó  es  que  hastiado  de  la  vida,  sin  fuerzas  para  luchar  se  entre- 
gaba á  la  ola  del  destino  con  una  especie  de  resignación  estúpida 
y  ajena  á  aquel  espíritu  tan  formidablemente  templado? 

Rara  resolución  en  aquel  hombre  cuya  admirable  sagacidad 
lo  había  puesto  siempre  fuera  del  alcance  de  la  Policía. 

,'Su  mujer,  entretanto,  aquella  terrible  mujer  que  así 
lo  entregaba,  estaba  en  la  Policía  indicando*  donde  podría  ser 
preso. 

La  autoridad  había  tomado  sus  medidas,  y  de  la  Policía  ha- 
bía salido  el  comisario  Rosende,  acompañando  de  dos  agentes, 
con  el  encargo  de  prender  á  Larrea  y  traerlo  á  la  Policía. 

Rosende  sabía  qué  clase  de  niño  iba  á  prender  y  sabía  que 
éste  opondría  toda  la  resistencia  posible ;  pero  con  aquel  valor 
frío  y  sereno  que  nunca  abandona  al  buen  agente  de  Policía,  se 
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trasladó  á  casa-  de  Larrea,  resuelto  á  reducir  á  prisión  al  ban- 
dido, en  cuyo  buen  resultado  estaba  interesado  su  amor  propio 
de  hombre  y  su  espíritu  de  agente  policial. 

Cuando  Rosende  divisó  la  puerta  de  la  panadería,  vio  pa- 
rado en  el  dintel  á  aquel  hombre  en  mangas  de  camisa,  indife- 
rente á  todo  lo  que  sucedía  á  su  alrededor,  y  sospechando  pudiera 
ser  aquel  el  hombre  á  quien  venía  á  buscar,  se  hizo  el  distraído 
dirigiéndose  rectamente  á  la  panadería. 

Así  como  Rosende  había  presentido  á  Larrea,  éste  presintió 
al  agente  de  seguridad,  y  se  sonrió  como  con  orgullo  al  ver  las 
precauciones  con  que  se  le  venían  encima,  pues  en  ellas  adivinó 
el  temor  que  aún  se  le  tenía. 

Rosende  entró  á  la  panadería,  cortando  á  Larrea  toda  reti- 
rada, y  parándose  á  su  espalda  le  preguntó : 

— ¿Es  usted  Antonio  Larrea? 

— Yo  soy  Antonio  Larrea,  replicó  el  bandido  con  fiereza, 
midiendo  al  agente  con  una  mirada  insolente. 

El  comisario  Rosende  sacó  entonces  la  orden  de  que  iba 
provisto,  y  enseñándola  á  Larrea,  le  intimó  se  entregara 
preso. 

Algo  terrible  é  imposible  de  describir  pasó  por  los  azules  o- 
jos  del  bandido,  al  encontrarse  frente  al  comisario:  había 
sentido  debilitarse  su  resolución  de  dejarse  prender,  y  había  aso- 
mado á  ellos,  como  un  relámpago,  la  expresión  de  una  amenaza. 
Sin  embargo,  dominó  aquel  primer  ímpetu,  y  como  quien  hace 
un  supremo  esfuerzo,  dijo: 

- — Me  entrego  preso,  pero  permítame  usted  que  vaya  á 
ponerme  la  levita ;  en  otra  situación  yo  habría  partido  á  usted 
en  canal  (era  su  expresión  favorita)  y  hoy  me  entrego  porque  sí, 
y  voy  á  ponerme  un  saco. 

Rosende  creyó  que  aquel  era  un  pretexto  del  bandido  para 
escaparse,  y  se  negó  á  la  pretensión  intimándole  lo  siguiese  in- 
mediatamente. 

Otro  relámpago   de   suprema  y  altiva  insolencia   asomó  á  los 


ojos  del  bandido,  pero  lo  dominó  de  nuevo,  y  sonriendo  con  una 
especie  de  compasión,  bajó  del  escalón  diciendo: 

—  Cuando  usted  guste. 

Rosende  lo  tomó  del  brazo :  aquella  resignación  no  le  inspi- 
raba un  átomo  de  confianza,  y  apreciando  en  lo  que  valía  la  im- 
portancia de  esta  captura,  temía  que  el  bandido,  cuya  sagacidad 
conocía,  se  le  escapase  cuando  más  seguro  él  lo  creía ;  así  es  que  sin 
soltarle  el  brazo*  un  momento  y  sin  dejar  de  envolverlo  en  su  mi- 
rada de  inteligente,  Rosende  entró  á  la  Policía  acompañando  al 
bandido  formidable,  de  cuya  prisión  se  dudaba  á  pesar  de  tenerlo 
allí,  en  el  mismo  patio  del  Departamento. 

Larrea  fué  introducido  al  despacho  del  jefe,  donde  estaba  su 
mujer  esperando  el  resultado. 
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Allí  estaba  por  fin  Larrea,  el  terrible  Larrea,  sin  sevillana, 
sin  ánimo  y  completamente  á  merced  de  la  justicia,  que  iba  á 
instruir  el  largo  sumario  que  van  conociendo  nuestros  lectores. 

La  castellana  se  levantó  gimiendo,  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos 
y  sin  decir  una  palabra  salió  del  despacho  del  Jefe  de  la  Policía, 
tomando  el  camino  del  Caballo  Blanco. 

Larrea  fué  levantando  poco  á  poco  la  cabeza,  fijó  su  mirada 
en  el  semblante  del  Jefe  de  Policía,  y  le  dirigió  la  palabra  con 
una  amargura  suprema : 

— Estoy  por  fin  aquí  porque  Lo  lie  querido  :  á  no  ser  mi  vo- 
luntad, vivo  no  me  hubieran  visto  aquí  la  cara :  ya  estoy  pues 
bajo  el  poder  de  la  policía :  pido  se  me  traslade  al  paraje  que  he 
de  habitar,  porque  necesito  engañar  la  fatiga  del  cuerpo  y  del  espí- 
ritu con  algún  reposo. — Después  estaré  dispuesto  y  apto  á  sufrir 
cualquier  interrogatorio  que  se  me  quiera  hacer. 

Larrea  fué  llevado  á  una  pieza  donde  debía  permanecer  in- 
comunicado1, mientras  se  le  instruía  un  fabuloso  sumario  y  se 
hacía  comparecer  á  las  víctimas  de  sus  robos,  con  quienes  se  les 
debía  carear. 

Aquí  aparecieron  nuevos  robos  que  se  ignoraban  y  que  verá 
el  lector  en  el  trascurso  de  esta  narración,  cuyas  víctimas  habían 
sido  el  corredor  Lawson,  persona  muy  conocida  en  nuestro  co- 
mercio, y  un  barraquero  de  Montevideo ;  robo  que  relató  el  comi- 
sario oriental,  que  lo  vino  á  reclamar  una  vez  que  en  Montevideo 
se  supo  haber  sido  preso  aquí  el  famoso  Antonio  Larrea. 
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Este  barraquero  había  realizado  un  gran  negocio  de  cueros, 
cuyo  importe  había  cobrado  dirigiéndose  con  él  á  su  casa  en  un 
carruaje  de  su  propiedad. 

Al  entrar,  Alzaga,  que  así  se  llamaba  el  barraquero,  dijo  al 
cochero  lo  esperaba  porque  tenía  algo  que  decirle,  y  pidiendo  á 
la  sirviente  una  taza  de  té,  entró  á  un  escritorio  á  guardar  el  di- 
nero en  una  caja  de  hierro. 

Pocos  momentos  después  entró  un  caballero  rubio  y  de  distin- 
guido aspecto,  que  preguntó  por  Alzaga  y  fué  introducido  al 
escritorio  donde  aquél  se  ocupaba  en  organizar  su  dinero. — Un 
momento  y  soy  con  usted,  dijo  al  joven,  prosiguiendo  en  su  tarea 
que  ya  iba  á  concluir. 

Con  una  rapidez,  sobrehumana  y  una  fuerza  de '  musculatura 
asombrosa,  el  joven  rubio,  que  no  era  otro  que  Larrea,  se  lanzó 
sobre  Alzaga  y  antes  que  éste,  sorprendido,  pudiera  dar  una  voz 
ó  hacer  un  movimiento,  Larrea  le  había  puesto  una  mordaza 
hecha  de  dos  pañuelos  que  llevaba,  hábilmente  construida. 

En  esos  momentos  entraba  la  sirviente  con  la  taza  de  té  que 
había  pedido  el  patrón,  y  á  quien  Larrea  recibió  tomándole  con 
Una  mano  la  taza  que  colocó  sobre  el  escritorio  y  con  la  otra  apo- 
yándole una  pistola  en  la  frente,  diciéndole : — si  hablas  una  pa- 
íabra  te  hago  volar  los  sesos. 

La  sirviente  quedó  muda  por  el  espanto  y  la  sorpresa.  Larrea 
la  hizo  sentar  en  una  silla,  donde  la  ató  y  la  amordazó,  tomó  en 


—  92  — 

seguida  la  taza  de  té  que  empezó  á  beber  á  pequeños  sorbos,  salió 
al  patio  después  de  cerrar  la  puerta  del  escritorio,  y  llamó  al  co- 
chero. 

— El  patrón,  le  dijo,  me  encarga  te  despache,  porque  ha  re- 
suelto andar  á  caballo  desde  mañana;  ¿cuánto  se  te  debe?  El  co- 
chero, viendo  la  tranquilidad  de  aquel  hombre  que  tomaba  té,  no 
sospechó  nada  y  dijo  se  le  debían  nueve  pesos  nacionales.  Larrea 
le  dio  á  tener  la  taza,  le  pagó  los  nueve  pesos,  y  lo  despachó  di- 
ciéndole  que  podía  llevar  el  carruaje  á  la  cochería  y,  volver  á  dormir 
allí  esa  noche,  hasta  que  encontrase  acomodo. 

Una  vez  que  se  fué  el  cochero,  Larrea  llamó  á  la  cocinera,  á 
quien  pagó  lo  que  se  le  debía,  diciéndole  que  el  patrón  había  re- 
suelto comer  en  el  hotel,  y  que  por  consiguiente  no  la  necesitaba 
más. 

Despachó  así  á  la  cocinera,  y  siguió  al  escritorio  como  dueño 
de  la  casa,  haciendo  alarde  de  una  presencia  de  ánimo  asombrosa, 
según  el  patrón  y  la  sirviente  que  fueron  desatados  más  tarde. 

Allí  Larrea  se  apoderó  de  todo  el  dinero  que  había  llevado  el 
barraquero,  eligiendo  con  propigidad  y  detención  las  monedas, 
dejando  en  el  escritorio  aquellas  que,  por  lo  especiales,  pudieran 
dejar  alguna  sospecha  de  su  rastro  al  ser  cambiadas, 
barraquero,  eligiendo  con  prolijidad  y  detención  las  monedas, 
en  sus  diferentes  bolsillos,  y  se  embarcó  á  bordo  del  a  Júpiter  » 
que  venía  á  Buenos  Aires. 

Esa  noche,  cuando  el  cochero  regresó  á  casa  de  su  patrón, 
recién  se  pudo  descubrir  el  robo  y  poner  en  libertad  á  los  atados, 
quienes  declararon  lo  que  acabamos  de  narrar. 

Veamos  ahora  el  robo  cometido  al  corredor  Lawson. 
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El  robo  efectuado  en  casa  del  señor  Lawson,  calle  de  la  De- 
fensa, fué  hecho  de  la  manera  siguiente  : 

Cuando  Larrea  se  presentó  en  casa  de  Lawson,  este  caballero 
se  hallaba  en  su  quinta  de  BelgTano,  cosa,  que  sabía  Larrea*  de 
antemano,  como  asimismo  que  aquel  día  Lawson  había  dejado  en 
su  casa,  en  una  caja  que  tenía  en  el  escritorio,  una  cantidad  fuerte 
de  dinero  y  letras  de  cambio. 

Cuando  Larrea  se  presentó  allí,  fué  recibido  por  dos  sirvientes 
que  le  dijeron  estar  Lawson  en  BelgTano,  de  donde  no  debía  re- 
jgresatí  hasta  el  día  siguiente,  á  la  hora  de  los  quehaceres  en  la 
Bolsa. 

Larrea  se  mostró  sumamente  contrariado  y  pidió  permiso 
para  entrar  al  escritorio  á  dejarle  un  papel,  pues  no  podía  venir 
al  día  siguiente  y  el  asunto  que  allí  lo  traía  era  sumamente  in- 
teresante, tanto  para  uno  como  para  otro. 

Al  ver  el  aspecto  sumamente  distinguido  de  Larrea  y  su  ros- 
tro franco  y  seductor,  la  sirviente  le  franqueó  inmediatamente 
la  puerta,  haciéndolo  pasar  al  escritorio,  donde  se  puso  á  escri- 
bir el  papel  que  debía  dejar  á  Lawson. 

¡Diablo  de  hombre,  decía,  mientras  escribía,  qué  manera  de 
tratar  á  sus  íntimos  amigos !  ¡  ya  me  las  pagarás,  diablo !  y  se- 
guía sonriendo  á  medida  que  escribía,  siendo  contemplado  con 
grande  encanto  por  la  sirviente,  que  estaba  seducida  por  el  tono 
jovial  y  amable  con  que  hablaba  y  escribía. 
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—Yo  tengo  sed,  mucha  sed,  dijo  de  repente  dirigéndose  á 
la  muchacha;  traedme  algo  de  beber,  pero  oye,  que  sea  lo  mejor 
que  tenga  este  diablo  de  Lawson,  que  así  cita  á  los  amigvs.y  se 
manda  mudar  á  Belgrano. 

La  muchacha  dijo  que  con  mucho  gusto  complacería  al  se- 
ñor, pero  que  el  patrón  se  había  llevado  las  llaves  de  los  apara- 
dores y  que  no  tenía  nada  con  que  obsequiarlo,  creyendo  que  ni 
las  copas  habían  quedado  fuera  del  armario. 

Con  la  mayor  naturalidad  y  con  una  zalamería  que  concluyó 
de  captarse  la  buena  voluntad  de  la  sirviente,  el  bandido  sacó  u- 
na  cartera,  de  ella  cien  pesos  y  los  dio  á  la  muchacha  diciéndole : 
— Toma  y  compra  una  botella  de  vino  Jerez,  porque  francamen- 
te tengo  una  sed  de  todos  los  diablos. 

La  muchacha  tomó  el  dinero  y  se  largó  á  la  calle  prometién- 
dose estar  de  vuelta  en  un  periquete,  pero  no  anduvo  tan  lista  que 
no  dejara  al  bandido  el  tiempo  que  necesitara,  y  que  había  conse- 
guido con  tanta  habilidad. 

Cuando  Larrea  quedó  solo,  una  siniestra  alegría  iluminó  su 
semblante,  respiró  con  gran  fuerza,  y  reposó  una  cariñosa  mira- 
da sobre  la  caja  de  hierro :  sacó  del  bolsillo  dos  instrumentos  de 
acero  y  con  una  rapidez  prodigiosa  y  una  habilidad  de  prestidi- 
gitador, abrió  la  caja  de  hierro  dejándola  más  limpia  que  las  ar- 
ias del  gobierno  riojano. 

Cuando  la  sirviente  estuvo  de  regreso  con  el  vino,  encontró 
á  Larrea  sentado  aún  delante  del  escritorio  y  fumando  un  cigarri- 
llo de  papel ;  la  miró  picarescamente  y  le  dijo  con  la  mayor  na- 
turalidad: — Es  tal  la  enorme  sed  que  tengo,  que  se  me  figuró 
que  habías  tardado  una  eternidad;  dame  un  trago,  hijita. 

La  muchacha  quiso  ir  en  busca  de  un  vaso,  pero  Larrea  le 
tomó  la  botella,  y  llevándosela  á  la  boca,  le  dijo  : 

— Así  no  más  está  bueno.  Dale  á  tu  patrón  ese  billete  que 
le  dejo  y  guarda  ese  vuelto  para  tí,  dijo  alejándose  precipitada- 
mente. 

La  sirviente  salió  á  la  calle  á  mirar  cómo  se  alejaba  aquel 
hombre  original,  que  con   tanto  desprendimiento  daba  cincuenta 
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pesos  de  propina  y  "hablaba  tan  campechanamente :  sólo  cuando 
lo  Tiubo  perdido  de  vista,  entró,  prometiéndose  el  placer  de  una 
comida  con  el  resto  de  aquel  Jerez  que  parecía  exquisito. 

La  curiosidad  de  saber  el  nombre  del  sujeto,  la  llevó  al  es- 
critorio á  mirar  la  firma  del  papel  que  había  dejado  para  su  pa- 
trón, encontrando  éste:  «  El  banquero  Antonio  Larrea.  »  La  mu- 
chacha pasó  la  vista  al  contenido  del  billete,  que  era  el  siguiente : 

«  No  tenga  usted  cuidado  por  su  dinero,  amigo  Lawson ;  hoy 
he  estado  á  verlo  y  he  tomado  su  fortuna  bajo  mi  eficaz  protec- 
ción,— si  algo  necesita,  gire  contra  su  amigo  y  protector,  el  ban- 
quero Antonio  Larrea.   » 

La  muchacha  se  explicó  entonces  la  generosidad  de  aquel 
hombre, — era  un  banquero, — y  guardó  el  billete  que  dio  á  su 
patrón  á  las  siete  de  la  mañana  siguiente : 

Cuando  Lawson  hubo  leído  la  esquela  y  se  hizo  relatar  por 
la  sirviente  la  escena  del  día  anterior,  no  le  cupo  duda  alguna 
de  que  había  sido  robado;  duda  que  se  convirtió  en  fatal  certe,'- 
za  cuando  abrió  la  caja  de  hierro :  de  allí  faltaba  una  gruesa  su- 
ma de  dinero  y  una  seria  cantidad  en  letras  al  portador. 

Inmediatamente  salió  á  la  calle  para  tomar  sus  medidas  á 
fin  de  que  las  letras  no  fueran  pagadas,  y  se  apersonó  la  Poli- 
cía, llevando  el  billete  que  le  dejara  Larrea,  para  que  la  auto- 
ridad procediese  contra  el  ladrón. 

A  eso  de  las  12  del  día,  Lawson  recibió  por  el  Correo,  una 
comunicación  que  no  dejaba  de  tener  para  él  un  gran  interés : 
era  una  carta  del  mismo  Larrea,  en  que  le  devolvía  las  letras 
de  cambio  y  pagarés,  con  las  siguientes  chuscas  palabras : 

«  Te  adjunto  esa  letra  y  te  hago  seria  merced  de  sus  valo- 
res, porque  yo  no  puedo  irlas  á  cobrar  sin  comprometer  mi  segu- 
ridad personal,  haciéndole  el  gusto  á  la  imbécil  de  la  Policía, 
que  está  empeñada  en  reducirme  á  prisión,  sin  querer  compren- 
der que  yo  no  he  nacido  para  el  presidiario  sino  para  eclip- 
sar    la     fama      de  Montecristo.   Sé   pues  feliz  con   esta  suma,    J 

adiós. 

i  f,  '  *  lLarrea.  » 
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La  Policía,  una  vez  que  tuvo  á  Larrea  entre  sus  manos,  citó 
tocias  las  víctimas  de  las  raterías  ue  este  largo  y  imisimo  oer- 
ante,  ocurriendo  al  llamado  todas  ellas,  menos  el  desgraciado 
eñor  Lupuy,  que  nabia  muerto  cié  pena  el  año  anterior,  pues  el 
obo  cié  alhajas  que  le  hizo  Larrea  iue  tal,  que  lo  dejó  sumido 
n  la  mayor  miseria  y  descrédito  con  sus  comitentes,  que  tal  vez 
negarían  á  creer  en  que  huDiese  sido  víctima  de  un  robo  tan 
ábilmente  ejecutado  y  tan    felizmente  concluido. 

Allí  estaban  el  zapatero  Muñiz,  Juanita,  la  sirviente  de 
«awson  y  todas  sus  víctimas,  en  tin,  con  que  debía  ser  careado, 
ues  aún  pretendía  sostener  su  papel  de  hombre  honrado. 

Amalia  y  su  padre,  como  la  castellana,  habían  sido  tam- 
ién  citados  para  concurrir  al  interrogatorio  del  reo,  que  debía 
3r  curiosísimo,  por  la  audacia  del  procesado,  que  estaba  coni- 
.etamente  dueño  de  sí,  y  que  desafiaba  á  que  le  probaron  sus 
elitos,  reconociéndose  culpable  sólo  en  sus  casamientos,  que  di- 
i  no  eran  dos,  como  se  suponía,  sino  tres,  y  que  hubieran  llegado 
veinte. 

Su  primer  careo  fué  con  el  zapatero  Muñiz,   que   lo  afrontó 
ar  estar  rodeado  de  agentes   de  policía,  pues  no   podía  dominar 
miedo  que  le  inspiraba  aquel  hombre  extraordinario. 

Al  ver  Larrea  que  Muñiz  titubeaba  y  que  no  se  atrevía  á 
iblar  con  entera  franqueza,  desplomó  sobre  él  una  mirada  de 
irla,  diciéndole  con  el  mayor  sarcasmo : 

— Habla,  no  seas  tonto,  no  me  tengas  miedo,  porque  ya 
e  han  acogotado  y  me  han  despojado  de  mi  sevillana. 

De  todos  modos,  otros  han  de  cantar  y  me  han  de  embromar 
n  que  habla  sin  recelo,  y  tan  amigos  como  antes,  que  no  por 
o  hemos  de  dejar  de  ser  los  mismos. 

Muñiz,  aunque  no  las  tenía  todas  consigo,  se  repuso,  y  el  in- 
rrogatorio  principió. 
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Muñiz  relató  todo  lo  que  á  su  respecto  conocen  nuestros  lee 
tares :  cómo  había  sido  víctima  del  bandido  facilitándole  varia 
veces  dinero  que  nunca  le  había  devuelto,  y  cómo  aquél  lo  ha 
bía  robado  cuando  se  negó  á  darle  más  dinero. 

Se  preguntó  á  Muñiz  cómo  había  callado  tanto  tiempo  la, 
iniquidades  de  aquel  bribón,  y  Muñiz  confesó  francamente  qu< 
tenía  gran  miedo  que  el  bandido  se  vengara  abriéndolo  en  cana 
como  él  decía,  y  que  como  sabía  que  una  vez  cortó  la  lengua  í 
uñ  desgraciado  que  lo  delató,  y  que  no  duraba  mucho  en  ningui 
presidio,  había  resuelto  comprar  su  existencia  callándose  la  bo 
ca,  para  no  provocar  la  venganza  de  Larrea,  que  siempre  era  te 
rrible  y  segura. 

Mientras  Muñiz  hablaba,  Larrea  lo  miraba  sonriente,  comí 
gozoso  del  temor  que  inspiraba  y  satisfecho  del  miedo  que  con 
fesaba  aquel  desgraciado,  convencido  de  que  hablaba,,  atemori- 
zado por  el  poder  policial. 

— Tú  mientes,  dijo  Larrea  á  su  acusador:  hablas  porque  tie 
nes  lengua  y  porque  yo  rio  puedo  ahora  cortártela ;  tú  me  hai 
prestado  dinero  con  fina  voluntad  y  comedimiento,  haciendo 
me  así  diferentes  servicios  que  yo  te  agradecería  si  no  fueras  tai 
roñoso  para  decir  lo  que  has  dicho:  yo  no  te  he  robado  jamás' 
porque  nunca  me  he  ensuciado  las  manos  en  miserables  jornale 
ros  cuyo  gran  capital  es  la  asombrosa  suma  de  cinco  pesos  pape. 
y  cuatro  pares  de  malísimas  botas. 


Y  era  asombroso  el  aplomo  con  que  hablaba  aquel  cínico 
criminal :  más  que  asistiendo  á  su  propio  interrogatorio,  parecía 
que  el  bandido  tomaba  parte  en  una  conversación  en  que  estuviese 
ajena  su  persona  y  su  propia  seguridad. 

~-j  Pobre  pelagato  !— concluyó  Larrea,  no  seas  infeliz  ¡j 
otra  vez  inventa  mejor  tus  patrañas  para  que  sean  más  vero- 
símiles. 

locó  su  turno  á  Juanita,  la  sirviente  del  doctor  Gundin, 
cuja,  credulidad  babía  explotado  con  palabras  de  casamiento. 

Juanita  se  puso  delante  del  bandido  preguntándole  si  la 
conocía  y  se  acordaba  de  las  noches  que  babía  pasado  engañán- 
dola. 

— Ya  lo  creo  que  me  acuerdo,  replicó  Larrea :  tengo  una  me- 
moria especial  para  recordar  la  cara  de  todas  las  queridas  que 
tuve. 

Juanita  relató  el  robo  cometido  al  doctor  Gundin  con  to- 
los sus  curiosos  incidentes  que  Larrea  escuchó  sereno,  acogiendo 
con  grandes  risas  la  última  parte  del  relato  que  se  refería 
á  la  compra  de  las  famosas  tabletas  mientras  él  pegaba  su  golpe. 

El  agente  que  presidía  el  interrogatorio  preguntó  á  Larrea 
si  era  verdad  lo  que  narraba  Juanita  y  si  se  reconocía  autor  de 
aquel  robo;  pero  el  bandido  miró  á  los  que  rodeaban  con  un 
profundo  desdén,  y  dirigiéndose  al  agente,  le  dijo  sencilla- 
mente : 

— Extraño  mucho  que  la  policía  se  valga  de  medios  tan  es- 
túpidos para  perder  á  un  hombre,  dando  crédito  á  las  palabras 
de  un  remendón  y  á  las  habladurías  de  una  mujer  prostituida 
que  quiere  vengarse  de  mi  abandono.  Esta  mujer,  concluyó,  es 
una  de  las  tantas  queridas  que  he  tenido,  que  quiere  vengarse 
de  la  debilidad  de  mi  corazón,  que  no  ha  podido  nunca  conser- 
var apego  por  más  de  tres  meses  á  la  misma  mujer:  rechazo  en 
un  todo  las  inculpaciones  de  esta  mujerzuela  como  he  rechazado 
las  tonterías  de  ese  remiendabotas ;  y  Larrea  negaba  todas  las  a- 
las  tonterías  de  ese  remien  dabotas;  y  Larrea,  negaba  todas  las  a- 
cusaciones,  según  lo  ha  manifestado  después,  no  por  demorar 
su  inevitable  sumario,  sino  para  darse  el  placer   de   entretener  á 


ía  policía  y  íiacer  trabajar  runcho  á  los  escribientes  qíie  enten- 
diesen en  la  formación  de  su  causa. 

Larrea  fué  reconocido  en  seguida  por  todas  las  demás  per- 
sonas á  quienes  se  había  acercado  para  cometer  algunos  de  sus 
robos. 

El  vigilante  á  quien  recomendó  cuidara  la  casa  después  de 
cometido  el  robo  que  causó  la  muerte  al  señor  Dupuy,  la  sirviente 
de  Lawson,  su  suegro  el  panadero,  y  Amalia;  quienes  relataron 
á  su  turno  la  manera  cómo  habían  conocido  al  bandido. 

Larrea  negó  todo  y  dijo  que  aquellas  personas  eran  gente 
pagada  por  algún  enemigo  que  deseaba  perderlo. 

Larrea  apareció  complicado  y  director  de  un  robo  que  se  co- 
metió por  medio  de  una  sirviente  en  casa  del  doctor  Rawson,  sir- 
viente que  había  colocado  allí  expresamente  Larrea  para  llevarlo 
á  buen  remate,  y  de  otro  robo  que  se  cometió  con  una  modista  de 
la  calle  Suipacha,  siendo  comisario  de  aquella  sección  don  Rai- 
mundo Arana,  y  que  el  célebre  ladrón  cometió  de  la  manera  si- 
guiente : 

A  las  doce  del  día  se  presentó  en  casa  de  la  modista  muy 
emperifollada  y  llena  de  joyas,  la  mujer  de  Fonda,  socio  de  La- 
rrea, de  cuya  mujer  se  servía  éste  para  ciertos  tiros  de  efecto  y 
de  gran  provecho  sobre  todo. 

En  la  tienda  de  la  modista  había  una  gran  cantidad  de  gé- 
neros ricos  y  piezas  de  terciopelo,  que  Larrea  quería  poseer. 

La  mujer  de  Eonda  se  mandó  hacer  un  rico  vestido  de  ter- 
ciopelo, y  siendo  necesario  tomarle  la  medida,  la  modista  la  hi- 
zo pasar  á  una  pieza  inmediata,  donde  se  entretuvo  con  ella  ape- 
nas unos  diez  minutos,  tiempo  que  bastó  á  Larrea  para  apo- 
derarse de  todo  lo  que  en  la  tienda  había,  y  ponerse  en  salvo. 

Cuando  la  modista  y  la  lujosa  marchanta  volvfieron^  á  la 
tienda,  sólo  encontrarono  en  ella  unos  cuantos  sombreros  y  unos 
cuantos  géneros  que  había  dejado  Larrea  por  inservibles :  la  bue- 
na mujer  se  puso  á  llorar  de  pura  desesperación,  mientras  la 
marchanta  se  alejaba  precipitadamente  de  la  casa,  diciendo: 

— j  Jesús,  Dios  mío,  el  peligro  que  he  corrido ! 
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La  policía  dio.  entonces  con  los  géneros  en  una  tienda  que  los 
compró  inocentemente,  pero  no  pudo  dar  con  Larrea,  que  jamás 
se  había  puesto  á  tiro  de  la  policía,  ni  en  condiciones  de  ser 
preso. 

Don  Francisco  Wright,  comisario  entonces  de  la  sección  pri- 
mera, y  uno  de  los  agentes  más  activos  y  de  mayor  inteligencia 
que  haya  tenido  nuestra  policía,  hizo  mucho  tiempo  la  caza  de 
Larrea,  infructuosamente,  logrando  verlo  una  sola  vez.  que  cayó 
en  una  ratonera  de  estos  famosos  bandidos,  pudiendo  salvar  el 
pellejo  gracias  á  su  sangre  fría  habitual  que  nunca  lo  aban- 
donó. 

Wright  sabía  que  el  punto  de  reunión  de  Larrea  y  compañía 
era  una  peluquería  que  creemos  existe  aún,  en  la  esquina  de 
Maipú  y  Corrientes:  esta  peluquería,  además  de  la  doble  entrada 
de  la  esquina,  tenía  una  puertecita  que  daba  á  la  calle  de  Maipú, 
puertecita  que  daba  entrada  al  aposento  marital  del  peluquero, 
aposento  que  estaba  dividido  del  salón  por  un  tabique  de  puerta 
vidriera,  desde  donde  el  comisario  podía  observar  lo  que  allí  pa- 
sara sin  ser  visto. 

En  combinación  con  el  peluquero,  Wright  entró  una  noche 
por  la  puerta  falsa  de  la  calle  de  Maipú,  y  acompañado  de  una 
pistola  de  dos  cañones  que  solía  usar,  se  colocó  en  su  acechadero, 
con  la  esperanza  de  que  pudiera  ir  Larrea,  y  reducirlo  á  prisión 
con  toda  seguridad. 

Fué  entonces  que  Wright  corrió  un  serio  peligro,  pues  casi 
fué  víctima  de  aquella  gavilla,  cuyo  capitán  era  Larrea,  que  la 
empleaba  en  otro  género  de  robos,  que  conocerá  el  lector  cuando 
contemos  la  historia  del  famoso  Fonda. 

Wright  había  ido  á  armar  lo  que  en  lenguaje  policial  se 
llama  una  ratonera,  y  sin  saberlo,  había  caído  en  una  tan  bien 
armada,  que  estuvo  á'dos  dedos  de  ser  abierto  en  canal,  que,  co- 
mo se  sabe,  era  la  expresión  favorita  de  Larrea. 

.  El  comisario  Wright  entró  á  la  peluquería  por  la  puerta  falsa 
de  La  calle  de  Maipú,  y  se  puso  en  observación  del  salón,  dividido 
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como  se  sabe  por  el  biombo  del  dormitorio  del  peluquero,  donde 
sólo  había  la  cama,  un  sofá,  varias  sillas  y  algunas  ropas  de  mu- 
jer colgadas  de  una  perclia  clavada  en  la  pared. 

Desde  allí  podía  observar  el  salón  á  su  gusto  y  echar  mano  al 
cuello  de  Larrea,  así  que  éste  se  presentase,  cosa  inevitable,  pues 
según  dijo  el  peluquero  al  sagaz  agente,  allí  iba  todas  las  noches 
Larrea,     acompañado  á  veces  de  otras  amigos. 

Unos  cinco  minutos  hacía  que  Wright  estaba  en  su  acecha- 
dero, cuando  entraron  al  salón  dos  individuos  de  gran  talla,  jó- 
venes y  que  debían  ser  catalanes,  según  el  acento  con  que  salu- 
daron al  peluquero,  preguntándole  si  todavía  no  había  venido 
don  Miguel. 

A  una  señal  imperceptible  para  los  catalanes,  que  hizo  el 
peluquero  al  agente,  comprendió  éste  que  se  trataba  de  los  com- 
pañeros del  bandido  y  que  aquel  don  Miguel,  por  quien  habían 
preguntado,  no  era  otro  que  el  individuo  al  cual  esperaba. 

El  comisario  Wright  comprendió  que  su  golpe  fallaba,  pues 
en  vez  de  uno  tendría  que  hacer  con  varios  Larrea  y  observó  la 
imprudencia  que  había  cometido  yendo  solo  á  aquella  pesca,  que 
ibia  á  ser  difícil  y  casi  imposible  :  pero  era  tarde  para  retroceder. 

El  menor  ruido,  la  menor  s'sñal,  podía  despertar  una  sospecha 
en  los  bandidos,  que  haría  fracasar  su  golpe,  comprometiendo  se- 
riamente la  vida  del  buen  peluquero  que  no  las  tenía  todas  consi- 
go, pues  harto  conocía  la  fina  sagacidad  de  Larrea. 

Los  catalanes  vestían  como  cualquiera,  salvo  una  faja  que 
estaba  envuelta  en  sus  cinturas,  de  entre  cuyos  pliegues  asomaba 
el  arquearlo  mango  de  esas  navajas  sevillanas,  armas  peculiares 
del  bandido  español. 

Al  cuarto  de  hora  de  estar  allí  los  catalanes,  entró  Larrea,  se- 
guido de  Fonda  y  de  dos  individuos  más  de  igual  pelaje  á  los  que 
habían  entrado  primero. 

Wright  comprendió  que  había  errado  el  golpe  y  que  tendría  que 
permanecer  allí  sin  hacer  el  menor  movimiento,  para  no  descubrir 
la  ratonera  que  podía  ser  utilizable  la  ncche  siguiente,  en  que 
concurriría  preparado  á  todo  evento, 
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Los  sagaces  bandidos,  tal  vez  sospecharon  algo  por  la  palidez 
lívida  que  cubría  el  semblante  del  peluquero,  que  temía  una  ira- 
(gedia.de  sangre  en  su  casa,  si  los  ladrones  descubrían  la  presencia 
del  agente  policial. 

Se  miraron  entre  sí,  y  los  dos  primeros  que  habían  entrado, 
dijeron  que  iban  á  pasar  adentro  del  patiecito  de  que  disponía  el 
peluquero,  á  una  necesidad,  abriendo  la  puertecita  del  tabique 
que  comunicaba  al  dormitorio. 

Cuando  los  bandidos  pusieron  la  mano  en  la  perilla  del  pica- 
porte, el  peluquero  presintió  la  desgracia  y  se  conmovió,  domi- 
nándose en  seguida,  con  la  esperanza  de  que  el  comisario  Wright 
hubiera  salido  sigilosamente  y  ganado  la  calle  en  busca  de  pro- 
tección. 

Wright,  por  su  parte,  al  ver  que  los  bandidos  se  dirigían  al 
dormitorio,  previo  lo  que  iba  á  suceder  si  era  visto,  y  montando  la 
¡pistola  de  dos  cañones  que  había  llevaido,  se  deslizó  por  la  pared, 
colocándose  bajo  las  ropas  de  mujer  colgadas  en  la  percha. 

Los  bandidos  entraron  á  la  pieza,  encendieron  un  fósforo  y 
pasaron  al  patio,  por  el  lado  del  inmóvil  Wright,  á  quien  no  vie- 
ron, encandilados  .  con  la  luz  de  los  fósforos,  ó  preocupados  por 
alguna  idea  que  los  llevaba  al  patiecito. 

Los  bandidos   pasaron  al   patio,    dejándolo   en  una  situación 

I  más  tirante  aun  que  al  principio :    si  salía  al  patio   á  buscar  la 

¡  puerta  falsa  que  daba  á  la  calle  de  Maipú  sería  acometido  por  los 

del  patio,  y  si  salía  por  el  salón,  sería  acometido   por  Larrea  y 

¡  sus  otros  compañeros. 

Podía  salvarse  perfectamente  atrepellando  el  salón.,  pero  per- 
día la  oportunidad  de  poder  ponerse  en  acecho  nuevamente  y  con 
mejores  resultados;   resolvió,  pues,  quedar  allí,   corriendo  el  ries- 
go de  ser  sorprendido;  pero  prefirió  al  riesgo  que  corría  el  buen 
[éxito  de  una  aventura  policial,  que  daba  por  resultado  la  prisión 
''del  famoso  Larrea. 

Los  catalanes  regresaron  del  patio  y  entraron  al  salón  sin  ha- 
ber visto  al  agente,  hablaron  entre  ellos  algunas  palabras  en  ca- 
talán, saliendo  de  la  peluquería  en  seguida,  y  tomando  la  direc- 
ción de  la  calle  de  Maipú. 
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Cuando  los  bandidos  salieron  á  la  calle,  el  peluquero  ganó  pre- 
cipitadamente su  aposento :  tenía  sus  dudas  de  que  el  comisario 
hubiese  sido  muerto  de  un  navajazo,  dudas  que  habían  crecido 
al  oír  á  los  bandidos  hablar  en  catalán  y  salir  á  la  calle. 

Cuando  vio  que  Wright  estaba  vivo,  un  peso  enorme  se  le- 
vantó del  espíritu,  respirando  recién  con  franqueza. 

Wright'  ganó  también  la  calle  por  la  puerta  falsa,  pero  no 
vio  lo  que  buscaba;  los  bandidos  habían  desaparecido;  preguntó 
al  vigilante  que  daba  vuelta  la  manzana,  pero  éste  no  había  re- 
parado en  los  prójimos  por  qué  se  les  preguntaba. 

Así  perdió  esa  noche  su  tiro  el  comisario  Wright,  sin  poder 
echar  de  nuevo  la  vista  encima  de  Larrea,  que  no  volvió  á  apare- 
cer por  la  peluquería  citada,  con  gran  jabón  del  peluquero,  que 
temía  una  venganza  de  Larrea,  si  llegaba  á  sospechar  que  había  tra- 
tado de  entregarlo,  revelando  á  la  Policía  que  él  concurría  allí. 


XXVII. 


Entretanto  los  interrogatorios  del  preso  seguían  con  actividad, 
los  .careos  se  sucedían  uno  después  de  otro  y  el  sumario  iba  ya  to- 
mando unas  dimensiones  colosales:  de  Montevideo  y  del  Janeiro 
habían  venido  a  gentes  de  policía  reclamando  al  criminal,  con  lar- 
gos sumarios  de  los  que  hemos  extractado  los  robos  que  Larrea  co- 
metió en  aquellas  capitales  y  que  hemos  narrado  ya. 

En  todos  los  interrogatorios  y  en  todos  los  careos,  el  bandido 
negó  redondamente  'todas  lias  acusaciones  que  se  le  imputaban. 

Las  sirvientes  que  declaraban  ,ecran  antiguas  queridas  despe- 
chadas, y  sus  víctimas,  gentes  que  se  habían  venido  á  la  Policía 
para  perderlo  con  falsas  declaraciones  v  fábulas  de  pésima  inven- 
ción y  de  todo  punto  inverosímiles. 

A  Larrea  ofrecieron  una  prueba  y  cuerpo  de  delito  que  tenía 
que  anonadarlo,  haciéndolo  abam donar  el  camino  de  negarlo  todo, 
que  había  adoptado;  y  este  cuerpo  de  delito,  formidable,  inelu- 
dible, eran  las  cartas  dejadas  por  él,  firmadas  de  su  puño,  en 
cada  casa  donde  había  cometido  sus  latrocinios!. 

Al  ver  aquellas  pruebas  que  lo  anonadaban,  Larrea  no  pali- 
deció, ni  tembló,  ni  se  demudó,  como  se  esperaba ;  las  leyó  con 
toda  tranquilidad   una  por  una,   y  sonriendo  al  devolverlas  dijo: 

— Es  verdad  , todas   estas  cartas  son  mías. 

— ¿  Luego  se  reconoce  usted  culpable  en  todas  las  acusaciones 
que  se  le  hacen  ? 

— ¿Y  cómo  he  de  negar  mi  propia  firma?  dijo  el  bandido  con 
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un  cinismo  inaudito ;  desde  que  yo  lo  declaro  en  esos  papeles,  debe 
ser  verdad,  sino  no  hubiera  sido  tan  imbécil  para  escribirlos;  todo 
eso  es  cierto  y  mucho  más  aun  que  no  se  conoce  y  que  yo  lo  re- 
velaré en  algún  rato  de  buen  humor. 

La  audacia  inaudita  de  Larrea  , tenía  sorprendida  á  todas  las 
personas  que  presenciaban  este  curioso  interrogatorio,  que  toma- 
mos  fielmente  de  uno  de  sus  tautos  procesos  instruidos  en  diferen- 
tes épocas. 

— ¿Y  por  qué  ha  negado  usted  antes  para  confesar  después? 

— He  negado  primero  para  ver  ele  qué  medios  se  valía  la  Po- 
licía para  probar  mis  delitos,  y  segundo  para  que  trabajen  algo 
estos  escribientitos  que  se  muestran  tan  entretenidos:  algún  tra- 
bajo ha  de  valer  el  conversar  con  un  hombre  como  yo,  hacién- 
dole decir  lo  que  no  quiere  ó  no  tiene  ganas:  si  ustedes  no  me  hu- 
bieran puesto  en  el  tcaso  de  negar  mi  propia  firma,  los  hubiera 
entretenido  por  lo  menos  un  mes  más,  antes  de  confesar. 

— ¿  Luego  se  reconoce  autor  de  todos  esos  robos  y  crímenes 
que  han  de  ser  castigados  ejemplarmente? 

— 'Me  reconozco,  puesto  que  lo  he  firmado;  la  única  acusación 
que  rechazo  y  que  rechazaré  siempre,  es  la  del  crimen  cometido 
en  casa  del  señor  Lanús,  atentado  que  aseguro  no  haber  pensado 
en  cometer. 

Larrea  negó  siempre  esta  acusación,  aun  en  sus  momentos 
locuaces  en  que  solía  narrar  sus  aventuras  con  sus  más  graciosos 
y  picarescos  detalles. 

El  interrogatorio  más  curioso  que  se  hizo  á  Larrea,  y  más 
cómico  por  las  audaces  respuesta  del  bandido,  fué  el  que  le  hizo 
el  provisor  de  la  Curia,  delante  de  sus  dos  mujeres,  en  la  causa 
que  por  delito  de  bigamia  le  seguía  la  Curia. 

Cuando  ocurrió  el  provisor  á  la  pieza  donde  estaba  encerrado 
Larrea,  acompañado  de  Amalia  y  la  castellana,  pidió  que  lo  acom- 
pañaran agentes  de  confianza,  pues  tenía  temor  de  quedarse  á 
solas  con  el  bandido,  pensando  muy  cuerdamente  que  aquel  hom- 
bre era  muy  capaz  de  apretarle  el  pescuezo  para  escaparse  vestido 
con  su  traje. 
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Larrea  reía  alegremente  al  ver  los  recelos  que  abrigaba  el 
reverendo  provisor  y  lo  invitaba  á  pasar  adelante,  dándole  plenas 
seguridades  de  que  no  iba  á  atentar  contra  su  vida. 

El  Jefe  de  Policía  facilitó  al  provisor  eclesiástico,  la  custodia 
que  pedía  y  principió  el  curioso  interrogatorio  y  careo,  que  ex- 
tractamos casi  al  pie  de  la  letra : 

— ¿Sois  Juan  Martín  Larrea,  natural  de    Valladolid? 

— No  sólo  Juan  Martín,  sino  Miguel  Antonio  y  Antonio  Mi- 
guel, con  que  me  be  solido  disfrazar  á  veces. 

— ¿  Os  habéis  casado  con  estas  dos  mujeres,  incurriendo  en  el 
criminal  delito  de  bigamia? 

— No  sólo  con  estas  dos,  sino  con  algunas  otras  que  ustedes 
no  conocen  y  que  yo  me  guardaré  muy  bien  de  delatar. 

Y  era  verdad,  pues,  después  lia  figurado  en  el  sumario  una 
tercer  mujer  de  Miguel  Larrea. 

— ¿Qué  objeto  habéis  tenido  al  hacer  esto,  desafiando  la  cólera 
de  Dios  y  la  justicia  de  los  hombres? 

— Tin  objeto  que  no  quiero  revelar  á  Vd :  primero,  porque 
no  le  importa;  segundo,  porque  no  me  da  la  gana. 

— Besponded  con  más  respeto  y  no  agravéis  vuestros  feos  de- 
litos con  insolencias  groseras. 

— No  me  pregunte  usted  lo  que  no  le  importa,  y  en  paz:  yo 
contesto  como  se  me  antoja  y  no  conozco  derecho  para  hacerme 
responder  de  otro  modo :  si  no  quiere  usted  oir  insolencias,  no  me 
pregunte  impertinencias. 

El  provisor  se  mordió  los  labios  de  despecho  y  Larrea  sonrió 
al  ver  la  ira  que  empezaba  á  dominar  á  aquel  hombre. 

— ¿Cuál  de  estas  dos  mujeres  es  la  vuestra?  volvió  á  pregun- 
tar dominándose  apenas :  ¿  á  cuál  reconocéis  por  vuestra  legítima 
esposa? 

Larrea  miró  á  la  castellana  de  una  manera  suprema:  había 
un  poema  en  aquella  mirada  del  bandido,  que  hizo  temblar  á 
aquella  mujer  extraordinaria,  y  volviendo  sus  azules  ojos  al  pro- 
visor, replicó  lleno  de  soberbia: 

— La  que  usted  no  le  importa :  ya  le  he  dicho  que  ni  quiero 
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ni  tengo*  que  dar  á  usted  cuenta  de  los  actos  de  mi  vida.  Puede 
usted  retirarse  y  dejarme  enpaz,  que  este  sermón  es  muj  largo  y 
siento  que  ya  me  duele  la  cabeza. 

Enlista  de  esto,  el  provisor  salió  seguido  de  Amalia;  la  caste- 
llana se  había  quedado  allí,  á  pedido  de  Larrea. 

Lo  que  pasó  entre  aquellos  dos  seres  no  se  lia  podido  saber, 
porque  ninguno  de  ellos  lo  lia  revelado  después;  sólo  se  sabe  que 
la  castellana  salió  del  cuarto  llorosa  y  conmovida.  Larrea,  quedó 
con  los  ojos  inyectados  de  sangre,  demostrando  que  había  llorado 
mucho  amargamente. 

¿  Qué  había  conmovido  tan  poderosamente  el  alma  del  ban- 
dido? ¿la  idea  de  que  su  fin  se  aproximaba  o  el  dolor  de  perder  á 
su  mujer? 

Misterio  que  ha  quedado  hoy  sepultado  en  el  corazón  de  la  cas- 
tellana y  en  la  tumba  de  aquel  hombre  extraordinario. 

Larrea  permaneció  aquel  día  negándose  á  responder  á  todo  lo- 
que se  le  preguntó  :  dijo  que  estaba  fatigado  y  quería  descansar, 
por  lo  que  pedía  no  se  le  incomodara  de  nuevo. 

Al  día  siguiente  permaneció  sumido  en  el  mismo  silencio, 
negándose  á  tomar  alimento  alguno  diciendo  que  le  dolía  la  cabeza 
de  una  manera  que  le  impedía  coordinar  ideas  y  someterse  á  un 
nuevo  interrogatorio. 

La  acusación  sobre  el  crimen  en  casa  del  señor  Lanús,  la  re- 
chazó de  una  manera  enérgica.. 

Pidió  que  se  citase  para  el  día  siguiente  á  su  mujer,  la  cas- 
tellana, con  quien  necesitaba  hablar  de  asuntos  de  familia,  refe- 
rentes al  sumario  que  se  le  instruía  en  la  Curia,  por  separado. 

Se  le  notificó  que  al  día  siguiente  volvería  el  provisor  á  to- 
marle un  nuevo  interrogatorio,  y  manifestó  que  aquello  era  com- 
pletamente inútil,  pues  repugnándole  sobremanera  aquel  asunto, 
tenía  el  inquebrantable  propósito  de  responder  siempre  al  pro- 
visor con  el  tono  y  palabras  que  había  empleado  durante  su  pri- 
me interrogatorio,  lo  que  se  comunicó  á  la  Curia. 

Fué  citada  entonces  la  mujer  de  Larrea,  que  concurrió  al 
otro  día,  tan  llorosa  como  había  salido ;  traía  la  fisonomía  enfer- 


miza  y  pálida,  y  sos  ojos  abatidos  por  el  llanto  y  el  sufrimientos, 
estaban  surcados  por  profundas  ojeras  y  sumidos  dentro  de  las 
órbitas. 

Aquella  mujer  se  había  arrepentido  tarde  de  su  acción:  su 
amor  por  Larrea  había  crecido  por  las  contrariedades,  y  se  había 
despertado  poderoso,  irresistible  en  aquella  naturaleza  ardiente 
y  voluntariosa. 

Comprendía  que  había  obrado  contra  ella,  obrando  contra  el 
bandido  y  al  ver  á  éste  'preso  y  amenazado,  había  sentido  decaer 
por  completo  su  espíritu  y  desfallecer  toda  la  fuerza  moral  de  que 
tanto  alarde  había  hecho  al  principio. 

La  castellana  fué  introducida  á  la  pieza  que  habitaba  Larrea, 
donde  tuvo  lugar  una  escena  tierna  y  tocante;  desde  que  el  ban- 
dido había  confesado  todos  sus  crímenes,  se  le  había  levantado  la 
incomunicación  y  podía  hablar  libremente,  aunque  todos  sus  ac- 
tos eran  vigilados  y  escuchadas  sus  palabras  por  el  eterno  centi- 
nela que  le  guardaba  la  puerta,  pues  no  se  creía  en  la  conformi- 
dad del  bandido,  sino  por  el  contrario,  que  había  de  intentar  esca- 
parse en  la  primer  oportunidad;  temor  que  hizo  registraran  á  la 
castellana  antes  de  ser  introducida,  por  si  llevaba  algún  arma  u 
objeto  peligroso,  pues  la  habían  visto  desmayar  y  no  seguir  ade- 
lante en  su  proyecto  de  venganza  contra  su  marido. 

Apenas  se  vieron  aquellas  dos  personas,  cuya  conducta  de  los 
últimos  días  les  había  estrechado  más  su  cariño,  cayeron  uno  en 
brazos  del  otro,  permaneciendo  así  muchos  minutos,  en  que  no  se 
les  oyó  la  menor  palabra.  Ambos  gemían  como  dominados  por  el 
mismo  dolor  y  como  si  después  de  aquel  abrazo  debieran  sepa- 
rar»© para  siempre. 

Larrea  se  desprendió  por  fin  de  los  brazos  de  su  mujer  y  em- 
pujándola suavemente  hasta  la  única  silla  que  había  en  el  cuarto, 
le  dijo:  — Siéntate  y  escucha;  permaneció  así  rungos  minutos 
absorbido  en  la  contemplación  de  aquella  hermosa  cabeza  ago- 
biada por  el  dolor ;  sacudió  después  la  suya  como  arrancándose  de 
aquella  contemplación  arrobadora,  y  con  un  reposo  extraño  é  m- 
ponente,  la  habló  así : 
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—Es  necesario  que  te  vayas  á  Europa  de  nuevo :  ya  has  cum- 
plido el  propósito  que  te  trajo  á  América  y  debes  regresar  para 
no  aumentar  mi  sufrimiento  y  para  que  no  te  sigan  tomando  por 
un  instrumento  de  perdición  mía,  arrancándote  nuevos  datos  que 
agregar  á  este  largo  sumario  que  me  anonada  y  contra  el  de  la 
Curia,  que  me  molesta  y  me  irrita  sobremanera.  Ya  basta,  pues, 
de  sufrir. 

— Yo  no  me  voy,  dijo  la  castellana  gimiendo — mi  puesto  es 
aquí  á  tu  lado  y  no  puedo  desertarlo  para  que  lo  ocupe  esa  mocosa. 
— ;Tu  puesto  á  mi  lado  no  lo  puede  ocupar  nadie,  te  be  de- 
mostrado últimamente  cuánto  te  be  amado  y  te  amo,  puesto  que 
por  tí  be  renunciado  voluntariamente  á  mi  libertad:  estando  iú 
aquí  yo  estoy  amarrado  á  una  fatalidad  invencible  que  arrolla  y 
avasalla  todas  mis  fuerzas:  necesito  la  libertad  de  mi  espíritu, 
para  proceder  con  eficacia :  yo  tengo  que  huir  de  aquí,  pues  sabes 
que  no  lie  nacido  para  galeote  y  no  lo  intentaré  mientras  tú  estés 
en  América  :  vete  á  Europa  y  me  habrás  dado  una  prueba  seria 
de  tu  amor. 

— Yo  no  me  voy,  replicó  llorosa,  pero  altiva  la  castellana — 
no  me  voy  porque  aún  tengo  celos  y  oreo  que  tú  me  alejas  para 
alejar  el  único  poderoso  estorbo  que  te  separa  de  esa  muñeca;  yo 
quedaré  á  tu  lado  hasta  que  huyamos  juntos  y  no  se  hable  más. 

— Sí,  te  irás,  dijo  amargamente  Larrea;  te  irás  porque  yo 
creeré  que  te  quedas  para  gozarte  en  tu  cruel  venganza,  para  es- 
torbarme la  huida  y  darte  el  placer  de  verme  vestir  el  traje  de  ga- 
leote y  verme  subir  ad  banquillo.  Te  irás  porque  no  querrás  expo- 
nerte á  verme  en  esa  situación,  tal  vez  maldiciéndote  y  rene- 
gando de  tu  amor,  por  el  odio  que  en  mí  habrá  engendrado  tu 
acción. 

La  astellana  se  sintió  desmayar;  aquellas  palabras  la  habían 
conmovido  de  una  manera  poderosa,  y  un  espíritu  que  se  conmue- 
ve no  niega  nada,  y  mucho  más  al  ser  que  se  ama  sobre  todas  las 
cosas;  y  aquella  mujer  amaba  al  bandido  con  delirio,  lo  amaba 
de  una  manera  poderosa,  como  aman  las  mujeres  ardientes  al  hom- 
bre que  les  ha  inspirado  el  primer  amor  de  niña  y  que  ha  llegado 
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á  sel"  en  ella  un  ídolo,  un  culto  innato,  cuyo  encanto  no  hay  ac- 
ción capaz   de  hárar  borrar. 

Ciertas  acciones  como  las  de  Larrea,  llegarán  á  hacer  dormir 
en  el  seno  de  una  mujer  una,  pasión  de  este  g-énero,  sueño  que  es 
mantenido  por  la  venganza,  pero  á  un  ruego  del  hombre,  á  una 
lágrima,  al  temblor  de  su  voz  suplicante,  la  pasión  despierta  más 
fresca,  más  poderosa,  más  incisiva,  y  el  hombre  vuelve  á  ocupar 
un  sitio  en  el  corazón  de  la  mujer,  recobrando  todo  su  imperio, 
todo  su  encanto,  todo  su  dominio,  porque  la  mujer  no  obedece  ja- 
más á  la  razón  fría,  sino  al  impulso  de  sus  sentimientos  más  deli- 
cados y  más  tiernos  que  en  el  hombre. 

En  el  hombre  la  razón  es  mucho  más  fuerte :  es  la  fuerza  á 
que  obedecen  todos  sus  actos. 

En  la  mujer  es  siempre  el  sentimiento  el  móvil  que  la  im- 
pulsa. 

He  ahí  la  razón  de  esa  abnegación  sublime  y  sin  límites  que 
se  encuentra  en  la  madre  que  nos  cubre  de  todo  peligro  sin  mirar 
para  atrás,  y  que  no  se  encuentra  en  el  severo  cariño  del  padre 
que  nos  indica  el  camino  del  honor,  á  pesar  del  peligro,  á  pesar 
de  todo. 

Lo  mismo  puede  conservarse  en  los  amantes,  cuyo  amor,  al 
lado  del  paterno,  es  un  amor  en  segunda  escala. 

El  hombre  abandonará  á  una  amante,  cediendo  á  mil  razones 
á  las  reflexiones  de  padre,  al  frío  y  severo  razonamiento  del  amigo 
íntimo,   á  cualquier  razón  poderosa. 

La  mujer  no  conocerá  razón  suficiente  á  hacerla  abandonar 
su  amante  ni  aún  el  desprecio  que  le  rodea,  porque  sus  sentimien- 
tos son  superiores  á  la  razón  que  guía  las  acciones  del  hombre 
que  no  es  bastante  á  obrar  sobre  las  de  la  mujer. 

Larrea  había  renacido  en  el  corazón  de  la  castellana.,  y  la 
había  vencido, — había  conmovido  sus  sentimientos  y  se  había  apo- 
derado de  ella,  que  si  había  resistido  á  las  razones  del  bandido, 
no  pudo  resistir  á  su  lenguaje  tierno  y  apasionado. 

La  castellana  lloró  y  prometió  al  bandido  que  se  embarcaría 
en  el  primer  vapor  que  saliera  para  Europa. 
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—No  tardaré  en  juntarme  contigo,  le  dijo  Larrea— aflora 
quiero  hablar  dos  palabras  con  el  hombre  que  te  acompaña. 

La  castellana  se  asomó  á  la  puerta,  llamó  y  en  seguida  se 
presentó  en  el  cuarto  de  Larrea  el  terne  que  la  acompañaba. 

Era  este  un  hombre  fuertemente  simpático — su  fisonomía  vi- 
ril y  un  tanto  feroz,  estaba  endiulzada  por  un  par  de  ojos  negros 
y  traviesos  y  adornaba  por  unas  tupidas  patillas  que  los  españoles 
llaman  de  chuleta,  por  sus  formas. 

El  aspecto  de  aquel  hombre  era  picaresco  y  resuelto. 

Tenía  el  hábito  de  rascarse  siempre  la  patilla  izquierda  con 
gran  sorna,  caricias  que  prodigaba  con  más  ó  menos  frecuencia, 
según  lo  embarazoso  de  las  circunstancias. 

Era  um  mozo  criado  en  la  casa  del  padre  de  Larrea,  célebre 
organista  de  Valladolid,  y  había  venido  acompañando  á  la  cas- 
tellana á  quien  tenía  un  profundo  cariño,  resuelto  á  evitarla  toda 
desgracia  aún  á  costa  del  mismo  Larrea. 

El  terne  entró  á  la  pieza  donde  estaba  el  preso,  con  su  ancho 
sombrero  en  la  mano  interrogando  á  la  castellana  con  una  mirada 
inteligente,  como  dieiéndole  ¿qué  quiere  que  haga?  ¿por  qué  me 
llamas? 

— Entra,  Balíoch,  le  dijo  el  bandido,  quiero  hablar  contigo 
cuatro  palabras  y  hacerte  una  recomendación :  Tú  has  venido 
acompañando  á  ésta  y  acompañándola  es  preciso  que  regreses  á 
Valladolid :  es  necesario  que  la  evites  todo  peligro,  pues  tal  vez 
la  persigan,  y  la  dejes  en  casa  de  mi  padre  sin  que  el  viento  haya 
tocado  uno  solo  de  sus  cabellos. 

Mucho  cuidado  y  andando,  pues  ya  sabes  que  yo  saldría  de  la 
cárcel  y  aún  de  mi  tumba,  resucitando  con  el  único  objeto  de 
abrirte  en  canal. 

Los  hijos  de  Yalladolid,  como  los  españoles  en  general,  son 
sumamente  exagerados  para  hablar,  y  Larrea  no  había  perdido  esta 
exageración  de  lenguaje,  que  crecía  cuando  se  hallaba  entre  paisa- 
nos, sabiendo  que  las  palabras  exageradas  son  mejor  oídas. 

El  terne  se  rascó  la  patilla  y  miró  soearronamente  á  la  cas- 
tellana como  esperando  su  palabra,  única  á  que  obedecía. 
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— Es  necesario  volver  á  España,  porque  él  lo  manda  así,  dijo 
la  castellana  conteniendo  sus  sollozos  á  duras  penas  y  compren- 
diendo la  estrañeza  de  Ballooh,  se  apresuró  á  añadir:  No  le 
abandonamos,  dice  que  es  necesaria  nuestra  /ausencia  para  su 
evasión. 

El  teme  volvió  á  rascar  su  patilla  izquierda  y  sonriendo  dejó 
oir  estas  palabras,  con  pronunciado  acento  catalán :  Stá  ben  an- 
damos. 

Es  preciso  hacer  notar  que  LaiTea  hablaba  de  su  evasión  de- 
lante del  centinela  que  lo  miraba  asombrado :  ó  estaba  plenamente 
seguro  de  evadirse,  ó  su  razón  había  empezado  á  flaquear,  hacién- 
dolo cometer  imprudencias  imperdonables  y  extrañas  en  un  hom- 
bre tan  sagas  y  de  una  astucia  tan  poderosa. 

■ — Bueno,  concluyó,  haciendo  un  visible  esfuerzo — adiós  y  has- 
ta la  vista — embárcate  mañana  mismo;  y  empujó  á  la  castellana 
nuevamente  que  había  quedado  inmóvil  delante  de  la  silla  en  que 
estuvo  sentada:  miraba  á  Larrea  á  través  de  sus  lágrimas;  lle- 
gando el  momento  de  dejarlo,  se  sentía  sin  fuerzas  para  dar  un 
paso. 

El  bandido  la  impulsó  hasta  la  puerta  é  hizo  una  seña  al 
terne  que  rascaba  su  patilla  izquierda  y  que  abandonó  su  habitual 
tarea  para  colocarse  al  lado  de  la  castellana  y  ayudarla  á  salir, 
tomándola  suavemente  del  brazo  y  siguiendo  el  pequeño  movimien- 
to de  impulsión  que  le  había  dado  el  bandido. 

Coano  si  hubiera  necesitado  un  esfuerzo  supremo  para  arran- 
carse de  aquella  situación  fuertísima,  la  castellana  dio  vuelta  co- 
mo animada  por  una  fuerza  poderosa  de  impulsión,  se  abrazó  á 
Larrea,  le  dio  un  beso  sonoro  y  ardiente,  y  embozándose  en  su 
mantilla  de  chapa,  y  llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos,  salió  del 
cuarto  de  la  Policía  sin  volver  la  mirada  activa  y  firme. 

El  terne,  sin  decir  una  palabra  ni  dejar  de  rascar  su  patilla 
izquierda,  oprimió  la  mano  del  bandido  con  una  fuerza  de  timo- 
nel, y  salió  apresuradamente  en  seguimiento  de  la  castellana,  que 
había   franqueado  ya  la  gran  puerta  de  la  Policía. 

Larrea  quedó  mustio  y  absorto  en  sus  pensamientos :   sentóse 
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sobre  su.  catre,  apoyó  la  frente  en  la  palma  de  la  mano,  el  codo  en 
la  rodilla  y  permaneció  así  más  de  media  hora :  cuando  entraron 
las  personas  que  instruían  el  sumario,  para  someterlo  á  un  nuevo 
interrogatorio,  el  bandido  alzó  la  cabeza  y  se  vieron  sus  ojos  azu- 
les cargados  por  un  torrente  de  lágrimas. 

Este  día  sufrió  el  interrogatorio  sereno  y  respondiendo  cate- 
góricamente á  las  preguntas  que  se  le  hicieron,  lo  que  dio  por 
terminado  este  sumario  que  debía  ser  elevado  al  Juez  del  Crimen 
en  turno,  poniendo  al  criminal  á  su  disposición,  después  de  remi- 
tirlo con  toda  seguridad  á  la  Penitenciaría. 

Larrea  ingresó  á  la  Penitenciaría  como  encausado,  por  cuya 
razón  no  debía  ser  afeitado  y  pelado,  como  es  de  régimen  inevita- 
ble con  los  presos  ya  condenados  y  que  deben  vestir  el  uniforme 
de  la  casa,  cambiando  entonces  su  nombre  por  un  número  adhe- 
rido á  la  espalda  de  la  blusa,  en  los  flancos  de  la  especie  de  polis 
con  que  cubren  su  pelada,  y  sobre  la  pierna  del  pantalón. 

Si  esta  situación  hubiera  entonces  llegado  para  Larrea,  hu- 
biera sido  víctima,  sin  duda  alguna,  de  un  fuerte  ataque  á  la 
cabeza. 

Allí,  en  su  celda,  permaneció  una  semana,  ajeno  á  todo  su- 
ceso exterior,  sin  hablar  con  persona  alguna  y  contestando  sólo 
por  monosílabos  á  las  preguntas  que  se  le  hacían  sobre  las  necesi- 
dades más  apremiantes  de  la  vida. 

Poco  á  poco  se  hizo  más  comunicativo,  solicitó  un  ejemplar  de 
su  inseparable  Conde  de  Montecristo  y  se  volvió  muy  locuaz  y 
accesible  á  todo  género  de  preguntas  que  se  le  hacían  sobre  su  vida 
y  sobre  los  presidios  de  Europa. 

He  aquí  cómo  relataba  él  mismo  su  fuga  del  formidable  pre- 
sidio que  habitó.  » 


XXVIII. 


Era  la  época  de  la  revolución  contra  la  reina  Isabel  II ;  la 
España  ardía  enmedio  de  la  guerra  civil  y  por  todas  .partes  no  se 
oía  más  que  el  ruido  de  las  descargas  de  fusilería  que  sembraban 
la,s  calles  de  cadáveres. 

El  pueblo  español  es  un  pueblo  viril,  tal  vez  el  más  viril  de 
la  tierra;  se  bate  por  costumbre  y  por  convicción,  con  un  valor 
heroico  y  una  tenacidad  incontrastable :  el  soldado  español  siem- 
pre es  en  la  guerra  el  soldado  de  Lepanto  y  de  Trafalgar;  recha- 
zado veinte  veces,  veinte  veces  volverá  á  la  carga  con  el  mismo 
ardor,  con  el  mismo  empuje,  con  el  mismo  coraje  que  la  primera. 

Nosotros  heredamos  esas  condiciones  de  raza,  que  vamos  per- 
diendo á  medida  que  la  sangre  española  mezcLada  á  otras  sangres, 
se  va  alejando  de  nuestras  venas. 

El  pueblo  español  se  batía  encarnizadamente  siguiendo  la 
bandera  desplegada  por  el  audaz  Prim,  y  se  batía  con  la  eficacia 
que  dio  por  tierra  con  la  corona  de  Isabel  II,  cuyas  tropas  iban 
cediendo  poco  á  poco  el  terreno  al  pueblo  que  gritaba  entusias- 
mado y  se  batía  con  delirio  porque  creía  batirse  por  el  honor  es- 
pañol y  por  sus  derechos  escarnecidos. 

¡  Ah !  ¡  si  nosotros  nos  batiéramos  hoy  así ! 

En  aquellas  noches  de  muerte  y  de  duelo,  los  presidios  se  ha- 
bían resentido  algo  de  la  conmoción  exterior :  decían  que  Prim 
había  abierto  las  puertas  de  unos,  para  buscar  soldados  á  su  causa, 
y  que  había  prometido  abrir  las  de  los  demás. 
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Los  galeotes  estaban  enardecidos  ante  la  idea  de  la  libertad 
y  hambrientos  por  salir  á  la  calle  á  batirse  al  lado  del  pueblo  que 
era  para,  ellos  batirse  contra  la  autoridad,  disputándole  la  libertad 
que  ésta  les  arrancara  justa  ó  injustamente. 

Los  presidiarios,  en  estas  circunstancias,  se  baten  de  una  ma- 
nera feroz  y  fabulosa,  siendo  mucho  más  temible  un  grupo  de 
presidiarios  mal  armados,  que  un  cuerpo  de  línea  disciplinado ;  y 
ciertos  revolucionarios  que  saben  esto,  lo  primero  que  hacen  es 
abrir  los  presidios. 

En  el  presidio  que  alojaba  á  Larrea,  se  sentía  esta  fuerte  con- 
moción exterior,  se  sentían  las  descargas  que  se  sucedían  en  la 
plaza  con  una  frecuencia  aterradora,  y  los  soldados  que  daban  la 
guardia  á  los  presos  corrían  á  las  puertas  en  previsión  de  un  mo- 
tín del  pueblo. 

La  vigilancia  inmediata  de  los  presos  había  sido  abandonada, 
pues  era  más  temible  un  ataque  exterior  ,que  un  motín  interior, 
llevado  á  cabo  por  gentes  sin  armas  y  encadenados  por  parejas, 
en  su  mayor  parte. 

Larrea  en  su  misma  sagacidad  había  comprendido  que  era 
llegado  el  momento  supremo, y  en  un  segundo  había  concebido  su 
plan  de  evasión  poniéndose  de  acuerdo  con  otro  galeote  que  debía 
de  completar  su  hábil  y  feliz  idea. 

A  corta  distancia  de  ellos  había  un  centinela  que  prestaba 
más  atención  á  los  rumores  de  afuera  que  á  los  movimientos  in- 
ternos. 

Larrea  se  acercó  cautelosamente  y  le  dio  en  la  cabeza  un 
gran  golpe  que  le  dio  en  tierra  harto  mal  parado.  Inmediatamente 
Larrea  lo  despojó  de  su  uniforme  y  fusil,  que  vistió  con  una  pres- 
teza increíble,  y  seguido  de  su  compañero,  se  dirigió  al  cuerpo  de 
guardia,  donde  se  presentó  gritando: — «¡Los  presos  se  han  amo- 
tinado ! » 

La  conmoción  natural  que  produjo  aquellas  voces  entre  los 
soldados,  impidió  á  éstos  fijarse  en  otra  cosa  que  en  el  uniforme 
del  que  las  daba  y  todos  á  una  tomaron  sus  armas  y  se  desparra- 
maron en  el  interior  del  presidio, 
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Entonces  Larrea,  rápido,  sin  perder  un  segundo,  se  dirigió  á 
la  puerta  de  salida,  dando  gritos  análogos  á  los  que  había  oído, 
mientras  su  compañero  gritaba  á  <su  lado  : 

— ¡  Viva  el  hermano  del  general  Prim,  que  nos  ha  salvado! 
¡  viva  su  hermano  el  general  Prim ! 

La  multitud  creyó  las  voces  del  forzado,  y  se  apiñó  alrededor 
de  aquel  hombre  de  aspecto  distinguido,  que  vestía  un  uniformo 
del  ejército,  aunque  estaba  sin  kepí. 


XXIX. 


— Vamos  á  dar  libertad  á  los  desgraciados,  para  aumentar 
las  filas  de  los  bravos,  dijo  Larrea,  entusiasmando  cada  vez  más 
á  la  multitud  con  su  gallardo  ademán :  el  día  que  la  España  cora- 
combate  por  la  libertad,  no  debe  haber  seres  humanos  que  giman 
amarrados  á  una  cadena  por  la  orden  inicua  de  una  reina  que  á 
estas  horas  estará  ya  destronada ! 

«¡Viva  el  general  Prim!  ¡viva  su  digno  hermano!  ¡Viva  la 
república  española ! »  clamó  la  multitud,  que  invadió  la  plaza  co- 
mo una  gran  ola  humana,  y  el  presidio  fué  atacado  con  vigor  y 
una  bravura  digna  de  aquel  pueblo  y  de  aquella  raza. 

El  combate  fué  recio  y  sangriento:  las  tropas  se  defendían 
con  ia  misma  bizarría  que  habían  sido  atacadas,  y  ya  el  pueblo 
empezaba  á  tirar  por  detrás  de  una  inmensa  barricada  de  cadá- 
veres. 

Por  fin  aquel  tumulto  se  fué  difundiendo  poco  á  poco,  aque- 
lla muchedumbre,  aquella  masa  de  hombres  y  cadáveres  fué  to- 
mando un  aspecto  muy  regular,  si  cabe  regularidad  en  aquella 
tempestad  de  muerte,  y  el  pueblo  dio  su  última  carga,  que  fué 
espantosa. 

Los  soldados  fueron  arrollados,  postrados  por  la  muerte  y  la 
fatiga,  y  las  puertas  del  presidio  se  abrieron  para  dar  paso  á  un 
torrente  de  nuevos  cambatientes,  más  feroces,  más  crudeles  que  los 
primeros,  que  se  desparramaron  por  las  calles  con  un  estruendo 
horrible  y  una  gritería  infernal. 
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Larrea,  vivado  bajo  el  nombre  del  capitán  Prím,  seguido  de 
la  multitud  ávida  de  combatir  y  vencer,  y  reforzado  por  los  ga- 
leotes libres,  paseó  todas  las  calles,  escogiendo  con  preferencia 
aquellas- donde  había  tropas  reales,  y  concluyó  por  marear  al  pue- 
blo, haciendo  alarde  de  un  valor  sereno  y  de  una  táctica  asom- 
brosa, llevando  consigo  el  triunfo  allí  donde  dirigía  sus  huestes 
improvisadas,  que  se  iban  engrosando  cada  vez  más,  por  el  po- 
pulacho ávido  de  conocer  aquel  hermano  de  Prím,  que,  según  el 
dicho  popular  de  entonces,  «había  dejado  en  pañales  á  su  mismo 
hermano  el  general». 

Larrea,  siempre  bajo  el  prestigioso  nombre  que  se  había  dado, 
recorrió  varios  pueblos  embargando  dineros  de  aristócratas  hasta  que 
llegó  á  la  frontera  de  Portugal,  á  la  que  pasó  diciendo  iba  á  bus- 
car tropas  de  refresco  que  lo  esperaban. 

El  pueblo  lo  contemplaba  alejarse  saludándolo  con  sonoros 
vivas  al  general  Prim,  y  á  la  República  Española,  mientras  La- 
rrea, bien  montado  seguía  su  derrotero,  ávido  de  llegar  á  Lisboa, 
donde  debía  embarcarse  para  América. 

Después  de  serias  fatigas  y  temores  que  le  asaltaban  á  cada 
paso,  Larrea  llegó  á  Lisboa  donde  permaneció  dos  días  esperando 
el  primer  buque  que  pasase  con  destino  á  América,  y  se  embarcó 
en  el  Bourgogne  que  lo  trajo  á  Montevideo. 


XXX. 


Como  se  verá,  el  aspecto  del  retrato  que  insertamos  no  era  el 
aspecto  habituar  ele  Larrea,  ni  conserva  toda  su  belleza  de  expre- 
sión, que  era  lo  que  lo  hacía  verdaderamente  interesante. 

Fué  un  retrato  sacado  en  la  Penitenciaría,  cuando  su  aspec- 
to había  sido  endurecido  por  la  reclusión,  desfigurado  por  el  cre- 
cimiento die  la  barba. 

Larrea  narraba  este  y  otros  episodios  de  su  vida  aventurera, 
describiendo  los  más  graciosos  detalles  de  sus  robos,  que  habían 
pasado  desapercibidos  en  sus  sumarios ;  describía  ciertas  escenas  con 
una  gracia  infinita,  haciendo  tomar  á  su  imaginación  un  vuelo 
seductor  que  demostraba  el  talento  die  que  estaba  dotado,  talento 
que  había  sido  cultivado  con  algún  esmero. 

En  una  de  estas  amenas  sesiones  que  el  bandido  daba  á  loa 
empleados  de  la  Penitenciaría  y  personas  que  entendían  en  su  su- 
mario, Larrea  recibió  la  noticia  de  que  su  matrimonio  con  Amalia 
había  sido  anulado  por  la  Curia  Eclesiástica  y  á  pedido  de  su 
suegro. 

— ¡  Adiós,  diablo ! — dijo  al  oír  la  noticia — he  aquí  que  de 
buenas  á  primeras  enviudo  de  mi  segunda  mujer  sin  haber  muerto 
la  primera  y  única  que  tengo  ante  mi  corazón — he  aquí  un  milagro 
que  no  sucede  á  todo  el  mundo :  ¡  pobre  fabricante  de  pan ! 
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Al  oírlo  compadecer  así  á  su  suegro,  que  era  el  menos  dañado 
en  este  asunto,  preguntaron  á  Larrea  por  qué  compadecía  á  su  sue- 
gro el  panadero  y  no  á  la  desventurada  á  quien  había  robado  su 
porvenir* 

Oigamos  de  qué  manera  curiosa  explicó  Larrea  aquella  com- 
pasión tierna  que  manifestó  por  el  fabricante  de  pan: 

— Cuando  yo  me  casé  con  Amalia,  que  era  una,  inuchaehita 
muy  hermosa,  no  fué  tanto  por  poseerla  á  ella,  como  por  poseer 
la  panadería  de  su  padre,  establecimiento  antiguo  y  de  gran  cré- 
dito, que  me  propuse  explotar  á  mi  manera. 

Me  casé  pues,  con  la  hija  y  mediante  unos  pocos  miles  que  le  di 
al  padre,  me  hice  socio  de  la  panadería,  que  empezó  á  girar  con 
su  propio  nombre  y  el  simple  agregado  de  y  compañía: — Como 
yo  era  realmente  socio  de  la  casa,  podía  usar  la  firma  social  en 
plaza,  uso  que  empecé  á  practicar  de  esta  manera : 

Compraba  grandes  cantidades  de  harina,  con  pagarés  á  gran- 
des plazos,  que  me  acordaban  por  el  crédito  de  la  casa — y  llevaba 
á  la  panadería  de  mi  suegro,  la  harina  que  se  necesitaba  para  el 
consumo,  la.  que  me  proporcionaba  poder  cubrir  con  su  dinero  el 
primer  plazo  de  los  pagarés;  pero  el  resto.de  la  harina,  que  era 
siempre  la  cantidad  más  fuerte,  era  depositada  por  mí  en  casa  de 
un  amigo  que  ia  realizaba  á  un  bajo  precio  y  al  contado,  lo  que 
me  permitía  hacerme  de  serias  sumas  de  dinero  contante  y  so- 
nante. 

De  esta  clase  de  negocios  tan  productivos  hice  muchos,  hasta 
que  se  le  ocurrió  á  mi  mujer  venir  á  América  y  entonces  todo  se 
lo  llevó  la  trampa,  incluso  á  mí  mismo,  que  ya  ven  ustedes  á  qué 
punto  detestable  he  llegado. 

Dentro  de  poco  deben  vencer  la  mayor  parte  de  los  pagarés 
que  con  aquella  firma  social  he  cambiado  por  harina;  sus  tenedo- 
res se  echarán  sobre  mi  seguro  y  su  panadería,  y  como  los  docu- 
mentos son  muchos  jy  por  muchos  miles,  mi  pobre  suegro  va  á 
quedar  fundido  sin  haber  alcanzado  á  pagarlos  todos,  á  pesar  de 
las  buenas  economías  que  tiene  de  reserva. 
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He  aquí,  amigos,  por  qué  lie  compadecido  á  mí  suegro  y  no 
á  mi  segunda  mujer. 

T  era  verdad  lo  que  el  bandido  decía ;  los  pagarés  se  vencie- 
ron, y  el  honrado  panadero  que  á  pedido  de  su  hija  nos  hemos 
comprometido  á  no  nombrar,  quedó  en  la  calle,  teniendo  que  sa- 
crificar algunas  propiedades  que  poseía. 

Y  al  concluir  su  narración  Larrea  reía  como  si  se  complaciese 
infinitamente  al  recordar  aquella  maldad  ruin. 
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Cuando  el  doctor  Alsina  inició  los  primeros  trabajos  sobre 
avance  de  las  líneas  de  fronteras,  y  dio  principio  á  los  trabajos  de 
la  gran  zanja  que  debía  poner  á  raya  la  audacia  de  los  indios  em- 
pezaron á  enviarse  para  trabajar  en  el  zanjón  muchos  condenados 
á  presidio,  de  los  cuales  la  mayor  parte  cumplieron  el  término  de 
su  condena,  fugándose  los  que  no  la  habían  cumplido. 

Guando  Larrea  supo  que  á  las  obras  re  zanjeo  se  enviaban  ha- 
bitantes de  la  Penitenciaría,  empezó  á  hacer  todo  género  de  em- 
peños para  que  se  le  enviase  en  la  próxima  remesa  de  ^  presos, 
empeños  que  le  dieron  resultados  negativos:  era  un  pájaro  de- 
masiado famoso  para  que  le  abrieran  la  jaula  nada  menos  que  en 
medio  de  la  Pampa. 

—Yo  necesito  aire,  decía  Larrea  como  último  recurso,  aquí 
muero  y  desfallezco  :  mis  pulmones  necesitan  el  ambiente  puro  y  po- 
deroso de  la  Pampa,  y  siento  la  imperiosa  necesidad  del  trabajo 
material :  y  la  quietud  de  esta  vida  me  enferma  y  siento  que  me  en- 
ferma mortalmente :  el  trabajo  material  es  lo  único  que  puede 
volverme  mi  salud,  que  se  ha  quebrantado  enormemente  en  los 
últimos  meses    de  mi  vida. 

Todos  estos  ruegos  fueron  desoídos  por  completo:  se  tenía  la 
certeza  de  que  Larrea  huiría  una  vez  en  la  Pampa,  certeza  que  se 
adivinaba  en  la  febril  avidez  con  que  manifestaba  su  deseo ;  y 
hubiera  sido  una  imprudencia  punible  el  haber  contribuido  tan 
tontamente  engañado,  á  esta  última  evasión  del  célebre  criminal. 
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Larrea  tuvo  pues  que  renunciar  (Morosamente  A  su  nuevo 
plan  de  evasión,  y  renunció  por  largo  tiempo  á  sus  alegres  na- 
rraciones. 

Estaba,  triste  y  abismado  en  sus  propios  recuerdos;  no  bacía 
más  que  leer  su  libro  favorito  El  Conde  de  Montecristo,  y  dirigir 
de  cuando  en  cuando  alguna  pregunta  trivial  á  la  persona  que  le 
alcanzaba   el  alimento. 

Su  ánimo  empezó  á  decaer  gradualmente,  tomó  un  aspecto 
enfermizo,  y  su  mirada  empezó  á  ocasionar  serios  temores  y  fué 
llamado  para  asistirlo  el  Dr.  Santü.lán,  médico  de  la  Peniten- 
ciaría. 

Así  permaneció  más  de  un  mes,  esquivando  todo  género  de 
conversaciones,  ocupándose  solamente  en  su  lectura  favorita. 

Una  mañana,  Larrea  mandó  llamar  con  gran  apuro  á  D. 
Francisco  "Wright,  Intendente  de  aquel  establecimiento,  y  adop- 
tando un  tono  sumamente  protector,  le  dijo  golpeándole  el  hom- 
bro con  cariño : 

— He  resuelto  Hacer  á  usted  millonario,  ni  más  ni  menos  que 
lo  que  el  Abate  Earía  hizo  con  Edmundo  Dantés,  su  protegido. 

Voy  á  hacerlo  dueño  de  una  fortuna  fabulosa  que  va  á,  dar 
envidia  á  los  Anchorena,  á  quienes  no  he  podido  robar,  no  por 
falta  de  voluntad,  se  entiende. 

Venga  papel  y  pluma,  quiero  ver  la  cara  e  usted  iluminada 
por  una  alegría  descomunal. 

Wright  se  sorprendió  del  aspecto  de  Larrea  y  de  la  vaguedad 
de  su  mirada,  dilatada  y  roja. 

Eué  á  buscar  la  pluma  y  papel  que  le  pedía  el  bandido,  avi- 
sando lo  que  sucedía,  pues  creíai  que  Larrea  estaba  demente,  lo 
que  él  se  explicaba  por  el  trabajo  que  aquel  hombre  daba  á  su  in- 
teligencia para  encontrar  la  manera  de  evadirse. 

Volvió  á  la  celda  de  Larrea  con  los  útiles  pedidos  que  aquél 
tomó  precipitadamente  diciéndole: 

— Va  usted  ahora  á  asombrarse  de  la  manera  niás  profunda 
ante  la  estupenda  generosidad  de  un  hombre  como  yo,  falto  de 
todo  egoísmo. 
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Larrea  se  sentó  delante  de  su  mesita  y  escribió  con  precipi- 
tación febril,  y  siempre  con  su  hermosa  letra  española,  este  bi- 
llete que  alargó  al  señor  Wright,  agregando : 

— Lea  usted  y  admireine  un  poco:  ¿soy  ó  no  superior  al  res- 
to de  los  seres  humanos? 

El  papel  que  había  llenado  Larrea  y  que  alargó  á  Wright,  de- 
cía lo  siguiente : 

«A  Victoria,  reina  de  los  ingleses.— Pagarás  á  la  vista  y  al 
portador,  sin  permitirte  hacer  la  menor  observación,  la  cantidad 
de  tres  millones  de  libras  esterlinas,  que  yo  le  regalo  por  que  sí. 

Tu  soberano  y  señor — 

Antonio  Larrea. » 


Wright  contuvo  una  carcajada  próxima  á  estallar,  creyendo 
que  Larrea  estaría  bajo  los  efectos  de  un  ataque  de  enajenación 
mental ;  así  es  que  dobló  el  papel  preguntándole  de  la  manera  más 
seria  que  fué  posible : 

Y  ¿pagará  la  reina  Victoria  esta  enorme  suma,  sin  hacer- 
me esperar? 

— Ya  lo  creo  que  pagará,  replicó  convencido  Larrea.  La  rei- 
na Victoria  es  débil  como  todas  las  mujeres:  yo  le  salí  al  camino 
desplegando  todos  los  atractivos  de  que  soy  capaz  y  la  soberana 
inglesa  fué  mi  esclava:  ya  he  girado  contra  ella  muchas  sumas 
que  se  ha  apurado  á  pagar  temiendo  que  divulgue  su  secreto,  y 
asimismo  pagará  este  último  giro,  para  que  no  divulgue  yo  la 
debilidad  que  tuvo  conmigo. 

En  el  mismo  caso  están  Isabel  y  otras  soberanas  de  la  Euro- 
pa, contra  las  que  giro  con  frecuencia,  así  es  que  estoy  en  la  si- 
tuación de  hacer  felices  á  una  docena  de  pobretes  como  usted. 

Wright  estaba  absorto,  sin  saber  si  aquel  era  realmente  un  ata- 
que de  locura  ó  una  escena  fingida,  pero  era  tal  la  expresión  estú- 
pida de  la  mirada  del  bandido,  que  no  dejaba  lugar  á  la  menor 
duda. 
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El  llamaba  á  todos  los  empleados  de  la  Penitenciaría,  con 
quienes  tenía  el  hábito  de  hablar  y  les  daba  giros  por  inmensas 
cantidades,  contra  diversos  soberanos  de  España,  quienes  paga- 
rían, decía,  porque  le  debían  su  reino,  unos,  ó  porque  le  tenían 
miedo  los  otros,  (á  causa  de  escenas  feroces  que  lje  habíían  visto 
hacer:  y  todos,  porque  conocían  su  fabulosa  fortuna. 

— Este,  comparado  conmigo,  decía,  golpeando  sobre  el  tomo 
del  Conde  de  Montecristo, — éste  es  un  desgraciado  que  al  lado  mío 
no  era  más  que  un  miserable  mendigo :  yo  poseo  riquezas  inmen- 
sas que  me  permiten  contar  el  oro,  no  por  cantidades,  como  él, 
sino  por  toneladas. 

El  mes  que  viene  debe  llegarme  un  cargamento  de  onzas,  en 
dos  buques  de  mi  propiedad :  este  oro  lo  había  pedido  yo  para  ha- 
cer bajar  en  la  Bolsa  los  patacones  hasta  el  valor  de  cuatro  reales, 
pero  ahora  he  cambiado  de  parecer  y  he  resuelto  regalárselo  al 
señor  O'Gorman,  estimable  persona  á  quien  quiero  hacer  feliz: 
— Díganme  ustedes,  ¿Montecristo  podía  permitirse  acciones  co- 
mo ésta?  No,  seguramente,  porque  se  hubiera  quedado  en  la  úl- 
tima miseria. 

— Cuando  la  guerra  Franco-Prusiana,  añadía  Larrea,  yo 
presté  á  Guillermo,  que  me  tenía  miedo,  todo  el  oro  que  necesitó 
para  pagar  sus  grandes  ejércitos,  y  una  vez  que  la  Francia  íué 
vencida,  presté  á  su  gobierno  la  indemnización  de  guerra  que  le 
impuso  la  Alemania  triunfante.  ¿Y  saben  ustedes  cómo  me  pa- 
garon ambos  países?  Pues  me  pagaron  dándome  sencillamente 
las  gracias,  porque  yo  les  regalé  á  los  asombrados  pueblos  aque- 
llas sumas  fabulosas. 

Al  hacer  estos  relatos,  los  ojos  de  Larrea  se  dilataban  y  to- 
maban una  vaguedad  d  olor  osa :  su  fisonomía  idiotizada,  hacía 
creer  estaba  bajo  un  ataque  de  enajenación  mental,  y  pasando  su 
mano  sobre  el  ejemplar  del  Montecristo,  lo  trataba  de  miserable 
pobrete,  soltanto  una,  carcajada  seca  y  estridente,  que  movía  á 
compasión  á  aquellos  que  presenciaban  tales  escenas. 

No  se  podía  fingir  una  locura,  con  perfección  tan  asombrosa  : 
Larrea  estaba  loco,  ó  era  un  artista  dramático  que  hubiera  toca- 
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el  corazón  de  las  multitudes  con  un  talento  y  un  tacto  ínimi- 
>les. 

Fué  llamado  el  doctor  Santillán,  quien  lo  reconoció  con  su- 
;  atención,  declarando  realmente  que  aquel  hombre  extraordi- 
cio  estaba  bajo  aquella  locura  conocida  por  el  delirio  de  las 
tndezas,  que  es  una  de  las  más  raras  que  conoce  la  ciencia. 

La  locura  de  Larrea  fué  conocida  fuera  del  establecimiento, 
.cudieron  á  observarla  muclios  hombres  de  ciencia  é  inteligentes 
iosos. 

Solía  tener,  sin  embargo,  algunos  minutos  lúcidos.  Entonces 
)laba  de  su  mujer,  la  castellana ;  hablaba  de  ella  con  un  pro- 
ido  cariño  y  aseguraba  que  era  la  mujer  de  sentimientos  más 
des  que  creía  existiera  sobre  la  tierra,  recordándola  con  una 
nura  suprema. 

Cuando  estaba  en  estos  momentos,  Larrea  contaba  sus  amo- 
con  aquella  mujer,  sus  peladas  de  pava  en  la  reja  de  su  ven- 
a,  sus  amorosas  serenatas  que  solían  concluir  en  un  manteo 
lo  ó  recibido  por  él,  y  las  grandes  iras  de  los  otros  amigos  que 
perseguían,  y  á  quienes  él  espantaba  muchas  veces  á  guitarra- 
,  y  siempre  con  graneles  risas  de  su  preciosísima  novia. 

Entonces  se  veía  que  la  cabeza  de  Larrea  había  empezado 
laquear  desde  la  venida  de  su  mujer  á  América,  haciéndole  co- 
ter  las  línicas  imprudencias  que  acusaron  su  falta  de  tino,  has- 
el  punto  de  entregarse  á  la  autoridad,  y  decir  por  último  que 
mandasen,  á  zanjar  en  la  frontera,  no  ya  para  restablecer  su  sa- 
,  sino  pt¿ra  evadirse  é  ir  á  juntarse  con  su  mujer. 
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Larrea  recibió  una  carta,  que  concluyó  por  hacerle  perder  el 
átomo  de  buen  juicio  que  pudiera  quedarle,  y  hacerlo  entregarse 
por  completo  á  la  ola  fatal  de  su  destino,  que  era,  bien  lo  sabía, 
el  presidio  perpetuo. 

-  Aquella  carta  era  de  su  mujer,  de  su  hermosa  mujer,  que  le 
daba  noticias  de  lo  que  había,  pasado  después  de  llegar  á  Europa, 
y  cuyo  extracto  es  como  sigue : 

«Al  día  siguiente  de  ser  pasado  tú  á  la  Penitenciaría,  me 
embarqué  con  el  fiel  Balloch,  y  me  vine,  como  me  lo  mandaste,  á 
casa  de  tu  buen  padre,  que  sin  duda  alguna  esperaba  nuestra  vi- 
sita. 

«Mi  viaje  fué  tranquilo,  no  lo  sentí  casi,  pues  tenía  mi  ima- 
ginación completamente  preocupada  por  tu  recuerdo;  tú  te  asoa- 
padías  del  presidio  como  otras  veces,  aguzando  tu  inteligencia  con 
la  idea  de  volverme  á  ver,  y  esto  me  hacía  sólo  la  castellana  hacia 
vibrar  al  tono  de  su  amor  verdaderamente  inmenso. 

«Cuando  llegué  á  Valladolid,  me  vine  sin  perder  tiempo  á 
casa  de  tu  padre :  ¡  pobre  viejo !  ¡  con  qué  inmenso  placer  me  re- 
cibió y  con  qué  suprema  avidez  me  preguntó  por  tí  cuando  yo  en- 
tré derecho  á  su  cuarto:  estaba  sentado  delante  de  su  órgano, 
arreglando  un  registro.  Cuando  me  vio  me  abrió  los  brazos  y  me 
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estrechó  en  ellos  con  una  especie  de  frenesí  imposible  de  pintar. 
'Yo  me  recosté  en  su  pecho  tembloroso,  y  el  buen  viejo  empezó  á 
preguntarme  por  tí,  y  á  obligarme  le  dijese  por  qué  causa  no  me 
habías  acompañado. 

«Yo  me  eché  á  llorar;  no  tuve  fuerzas  para  ocultar  nada,  y 
allí,  siempre  recostada  sobre  aquel  noble  pecho,  relaté  todo,  todo 
lo  que  me  había  sucedido  en  América,  lo  que  tú  habías  llevado  á 
cabo  y  la  causa  de  tu  prisión,  concluyendo  por  decirle  que  tú  te 
escaparías  y  que  vendrías  á  reunirte  con  nosotros,  pues  así  me  lo 
habías  jurado  invocando  su  memoria. 

«El  buen  viejo  me  escuchó  sin  pronunciar  una  palabra:  dejó 
caer  sobre;  la  mía  su  cabeza,  cediendo  sin  duda  á  la  fuerza  del 
dolor,  y  así  permanecimos  más  de  dos  minutos. 

«Yo  comprendí  que  el  viejo  necesitaba  consuelo,  que  era 
preciso  darle  seguridades  sobre  tu  vuelta,  y  dominándome  y  ha- 
ciendo desaparecer  mis  lágrimas,  me  desprendí  de  sus  brazos  para 
hacerme  oir  mejor;  pero  cuando  retiré  la  mía,  la  cabeza  del  buen 
viejo  cayó  pesiada  como  un  plomo  sobre  mi  hombro  derecho.  Se  la 
levanté  cariñosamente  con  la  mano,  prodigándole  las  más  tiernas 
expresiones,  alcé  mis  ojos  buscando  los  suyos  y  entonces  vi  una 
cosa  horrible  que  me  heló  de  espanto. 

«Sus  ojos  estaban  abiertos  é  inmóviles,  en  su  boca!  se  dibuja- 
ba una  amarga  sonrisa  y  estaba  lívido  como  un  cadáver.  Di  un 
grito  horrible  y  acudió  Balloch  sacándome  de  allí  á  gran  prisa : 
el  noble  viejo  había  muerto,  había  ido  muriendo  á  medida  que 
yo  avanzaba  en  mi  relato  y  tal  vez  con  mi  última  palabra  había 
exhalado  su  último  suspiro. 

«Tu  madre,  que  no  estaba  en  casa  -á  mi  llegada,  regresó  más 
tarde,  recibiendo  de  golpe,  por  boca  de  la  estúpida  servidumbre, 
la  noticia  de  mi  llegada  y  de  su  viudez;  aquella  santa  mujer  tuvo 
fuerzas  para  sufrir  el  golpe :  empezó  por  sonreír  y  concluyó  por 
soltar  una  carcajada,,  pero  una  de  aquellas  carcajadas  indescripti- 
bles, que  se  lanzan  sin  estar  de  acorde  con  el  resto  de  las  facciones 
inmóviles,  con  la  mirada  vaga  y  con  un  temblor  convulsivo  en  to- 
dos los  miembros:  lia  infeliz  se  había  enloquecido. 
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«Yo  he  sufrido  de  una  manera  indecible :  sobre  la  tierra,  no 
tengo  ahora  nada  más  que  tú:  si  dentro  de  seis  meses  no  has 
vuelto,  será  señal  de  que  todo  se  ha  perdido  y  entonces  he  resuel- 
to darme  la  muerte,  porque  no  habrá  esperanzas  ya  para  mí.» 

Cuando  Larrea  llegó  á  esta  parte  de  la  carta,  retiró  de  su 
vista  la  mano  con  que  la  sostenía,  y  de  la  que  cayó  la  carta,  alzó 
sus  azulados  ojos  al  techo  de  la  celda  y  permaneció  así  largo  tiem- 
po entregado  á  su  pensamiento. 

De  sus  ojos  caían  silenciosas  lágrimas  que  corrían  por  sus 
pómulos,  y  en  aquel  momento  era  realmente  sublime  la  expresión 
de  dolor  que  manifestaba  el  semblante  de  aquel  hombre  extraor- 
dinario. . 

Cinco  minutos  permaneció  así  anonadado,  bajo  la  honda  im- 
presión producida  por  aquella  carta  en  su  imaginación  demente. 

Por  fin,  Larrea  quitó  la  vista  del  techo,  la  fijó  en  la  carta 
caída  en  el  suelo,  la  levantó,  prorrumpió  en  un  sollozo  desgarra- 
dor y  mifó  con  espanto  á  las  personas  que  habían  quedado  allí, 
asombradas  del  efecto  que  producía  la  lectura  en  el  espíritu  de 
Larrea;  conocían  la  carta  por  haberla  leído  antes  de  entregársela, 
según  los  reglamentos  de  la  Penitenciaría,  y  admiraban  la  sensi- 
bilidad de  aquel  hombre  que  se  conmovía  ante  la  lectura  de  una 
carta  tierna  y  que  había  permanecido  impasible  y  duro  antes  las 
víctimas  de  sus  robos,  sin  que  hubiera  podido  moverlo  á  piedad 
la  misma  muerte  que  la  desesperación  y  el  dolor  produjeron  en  el 
desgraciado  señor  Dupuy,  cuya  muerte  le  fué  comunicada  en  los 
primeros  días  de  su  prisión. 

Larrea  paseó  una  mirada  atónita  por  el  semblante  de  todas 
aquellas  personas  que  lo  rodeaban  y  presa  de  una  agitación  súbita 
y  extraña,  les  dijo  apresudadamente  y  creciendo  en  vehemencia: 
—Vayan  Vds.  inmediatamente  á  casa  y  digan  á  mi  mujer  que  no 
se  mate,  que  yo  he  de  evadirme  de  aquí  aunque  tenga  que  gastar 
mi  inmensa  fortuna  que  ya  tengo  comprado  al  Gobernador  de  la 
Penitenciaría,  á  los  jueces  y  al  mismo  Gobernador  de  la  Provin- 
cia, á  quien  he  deslumhrado  con  mi  oro ;  y  como  veía  que  nadie 
se  moviera  á  obedecerlo,  añadió  creciendo  en  ira: 
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— Apresúrense  ustedes,  porque  si  no  llegan  á  tiempo,  si,  mi 
mujer  se  muere,  abro  en  canal  á  todo  el  mundo. 

Era  tal  la  amenaza  que  había  en  toda  la  actitud  de  Larreai, 
que  los  curiosos  salieron,  dejándolo  entregado  á  su  dolor. 

Larrea  quedó  solo,  entregado  por  completo  á  su  locura  :  ha- 
bía momentos  en  que  deliraba  á,  gritos  sobre  inmensos  cargamen- 
tos de  oro  que  debía  recibir,  y  que  destinaba  á  pagar  su  liberta  di 
al  gobierno  de  Buenos  Aires,  estando  el  resto  del  tiempo  dominado 
por  visiones  terribles  en  que  se  le  aparecían  esqueletos  y  fantasmas 
que  pretendía  apartar  con  movimientos  febriles. 
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Entonces  la  locura  de  Larrea  tomaba  un  carácter  sombrío  que 
espantaba:  decía  que  aquellos  espectros  pretendían  arrastrarlo  pa- 
ra precipitarlo  á  un  abismo  donde  lo  esperaban  sus  víctimas.  Lar- 
rea lanzaba  gritos  destemplados,  y  llamaba  en  su  auxilio  á  todos 
los  empleados   de  la  Penitenciaría. 

De   pronto  se  tranquilizaba,   por  completo,   y  volvía   á  soñar 
con  sus  tesoros  y  las  grandes  cantidades  de  oro  que  debía  recibir. 
Así  permaneció  Larrea  tres  ó  cuatro  días,  negándose  á  tomar 
todo  género  de  alimentos,  y  presa  de  una  fiebre  decoradora, 

El  doctor  Santillán  lo  asistía,  con  un  esmero  digno  del  mayor 
elogio,  pero  su  salud  empezaba  á  inspirar  serios  temores,  pues  si 
continuaba  así,  un  reblandecimiento  cerebral  .sería  inminente. 

A  los  dos  días  empezó  á  alimentarse  ligeramente,  pero  sin  que 
su  salud  se  mejorara :  estaba  flaco  y  demacrado  por  el  sufrimiento 
y  la  falta  de  alimentación. 

Larrea  empezó  á  agravarse  lentamente  :  una,  absorción  puru- 
lenta se  empezó  á  diseñar  en  él  y  la  enfermedad  tomó  entonces  un 

carácter  mortal. 

Cuando  entraron  á  su  celda,  la  mañana  del  28  de  Julio,  en- 
contraron á  Larrea  muerto  en  su  cama.  Su  actitud  revelaba  que 
la  muerte  babía  sido  como  una  vela  que  se  apaga,  sin  acusar  un 
sufrimiento  agudo  ni  una  alteración  violenta. 
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Avisado  el  doctor  Santillán,  practicó  la  autopsia  en  el  cadá- 
ver , autopsia  que  dio  por  resultado  la  clasificación  siguiente : 

«Muerte  de  inanición.» 

El  cráneo  de  Larrea  es  una  preciosa  pieza  anatómica  prepa- 
rada por  el  doctor  Santillán,  de  una  bella  configuración  y  una 
blancura  mate  que  indican  el  esmero  y  paciencia  de  que  se  ha  he- 
dió gasto  para  reducirla  á  este  estado  que  de  un  objeto  de  horror 
se  transforma  en  un  objeto  de  adorno  y  de  estudio. 

Con  esta  bella  pieza  anatómica  por  delante,  pasamos  á  ha- 
cer un  breve  estudio,  siendo  los  siguientes  los  rasgos  generales  del 
cráneo  que  observamos. 

La  masa  encefálica  está  simétricamente  equilibrada,  ofrecien- 
do el  cráneo  la  apariencia  de  una  perfecta  regularidad. 

Sin  embargo,  á  primera  vista  se  percibe  que  el  conjunto  de 
órganos  encerrados  en  la  parte  posterior  y  lateral  del  cráneo  y  que 
comprende  lo  que  puede  llamarse  los  instintos  animales,  presenta 
un  desarrollo  considerable,  respecto  á  la  parte  frontal,  que  contie- 
nen los  órganos  de  las  facultades  intelectuales. 

Esta  es  la  falta  de  equilibrio  moral  que  ha  empujado  á  Lar- 
rea hasta  el  crimen,  como  se  concibe  fácilmente. 

El  amor  físico,  colocado  por  Gal!,  Spurzheim  y  otros  frenó- 
logos en  el  cerebro,  aparece  grandemente  desarrollado  en  el  crá- 
neo de  Larrea. 

La  debilidad  de  facultades  morales  que  debían  encaminarlas, 
explica  el  rumbo  que  aquel  célebre  criminal  dio  á  sus  pasiones 
afectivas  en  este  punto. 

El  órgano  de  la  adquisividad,  colocado  sobre  las  orejas,  en  la 
parte  elevada  del  parietal,  prominente  en  Larrea,  ha  tenido  que 
degenerar  en  instinto  irresistible  de  robo. 

El  órgano  del  valor  (combatividad)  colocado  por  Gall  en  la 
parte  del  cráneo  que  está  detrás  de  la  oreja  y  que  es  el  que  más 
llama  la  atención  en  el  cráneo  que  examinamos,  ha  debido  po- 
nerse al  servicio  de  los  instintos  sanguinarios  de  destrucción. 

La  imaginación  es  la  facultad  que  más  descuella,  en  la  parte 
frontal  y  la  protuberancia  superciliar  que  resalta  sobre  el  arran- 
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que  de  la  nariz,  responde  á  lo  que  se  llama  memoria  local,  ó  más 
bien,  memoria  plástica,  y  que  no  es  otra  cosa  que  la  facultad  de 
retener  las  imágenes  que  una   vez   se   han  presentado  á  nuestros 

ojos. 

Esta  memoria  de  las  fisonomías  y  de  los  lugares,  ha  debido 
ser  el  más  poderoso  auxiliar  de  Larrea,  en  su  vida  aventurera. 
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El  valor  y  la  depresión  es  el  órgano  de  la  veneración  (parte 
superior  del  cráneo) ;  dan  por  resultado  la  audacia  incomparable 
que  ha  acompañado  á  Larrea  en  los  más  difíciles  trances  de  su 
existencia  borrascosa. 

En  las  facultades  intelectuales,  la  casualidad  y  las  facultades 
comparativas,  son  dominantes  y  su  intensidad  ha  dado  por  resul- 
tado una  excepcional  astucia. 

La  parte  noble  del  cráneo  no  ofrece  un  gran  desarrollo,  como 
se  nota  en  las  cabezas  de  organización  poderosa  y  de  facultades 
generalizadoras  eminentes;  por  ejemplo,  el  cráneo  de  Newton.  No 
obstante,  esta  falta  de  desarrollo  es  sólo  relativa  al  enorme  desen- 
volvimiento de  las  secciones  parietales  y  occipitales,  ó  sean  late- 
rales y  posteriores  de  la  cabeza. 

Tomada  aisladamente  la  sección  frontal  es  bien  rodondeada 
y  bella,  como  la  de  esos  cráneos  que  encierran  órganos  cuyo  al- 
cance es  suplido  por  una  intensidad  asombrosa. 

Es  una  de  esas  frentes  fugantes,  como  dicen  los  franceses,  pe- 
ro redondeadas,   que  remedan  las  líneas   faciales  de  Robespierre. 

La  memoria  de  las  palabras  á  que  responde  el  desarrollo  de 
la  masa  cerebral  colocada  detrás  de  las  órbitas  visuales,  aparece 
notablemente  en  el  cráneo  de  Larrea. 

El  órgano  de  alimentividad,  que  se  denota  en  los  pómulos  sa- 
lientes, demuestra  que  no  ha  sido  enemigo  de  la  buena  mesa. 

Examinando  la  parte  posterior  de  este    cráneo   que  ofrece   á 
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la  mirada,  acusadas  vigorosamente,  todas  las  protuberancias  cor- 
relativas á  una  organización  extraordinaria,  se  nota  voluminosa 
y  llena,  la  del  órgano  de  la  afectuosidad,  lo  que  explica  el  inten- 
so amor  que  Larrea  profesaba  á  la  castellana  y  la  lucba  poderosa 
de  los  diversos  afectos  que  dividieron  su  corazón. 

No  somos  de  los  que  creen  que  se  pueda  hacer  de  la  cabeza 
un  mapa  geográfico  que  permita  señalar  irrevocablemente  los 
rasgos  característicos  de  la  organización  liumana,  considerada  en 
sus  últimas  y  más  altas  funciones  ó  actividades  fisiológicas. 

Pero  creemos  sí,  que  no  se  piensa;  ni  se  siente  con  el  estómago 
ó  con  el  corazón;  este  músculo  ingrato  que  no  avisa  como  aquél 
al  hombre  lo  que  daña  á  su  desenvolvimiento  y  existencia,  y  que 
la  frenología  espiritualista  moderna,  llevada  á  su  última*  fórmula 
por  Castle,  y  que  tiene  en  cuenta  á  la  par  que  las  protuberancias 
craneanas  el  peso  y  la  calidad  de  la  sustancia  cerebral,  es  una 
ciencia  seria,  digna  de  meditarse  y  capaz  de  iluminar  poderosa- 
mente las  investigaciones  humanas. 
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